

# GANGA

## A GURJAR TALE

BY  
ITCHARAM SURYARAM DESAI  
Editor of the "Gujarati"  
Author of "Hind and Britania", "Chandrakant" etc et

— — — — —  
FOURTH EDITION  
— — — — —

Printed and Published by Natverlal Itcharam Desai at  
THE "GUJARATI" PRINTING PRESS  
Sassoon Building, Elphinstone Circle, Fort, Bombay 1.

---

1928

A good wife is Heaven's last best gift to man—his angel and minister of graces innumerable—his gem of many virtues—his casket of jewels—her voice, his sweet music,—her smiles, his brightest day—her kiss, the guardian of his innocence—her arms, the pale of his safety, the balm of his health, the balsam of his life—her industry, his surest wealth—her economy, his safest steward—her lips, his faithful counsellors—her bosom, the softest pillow of his cares—and her prayers, the ablest advocates of Heaven's blessing on his head ”

*Jeremy Taylor.*

*(All Rights Reserved by the Publishers)*



# એક ગુર્જર વાર્તા

રચનાર

ઈચ્છારામ સૂર્યરામ દેશાઈ,

“ગુજરાતી”ના અધિપતિ;

“અન્નદાન”ના, “હિન્દ અને ઇરાનિયા” વગેરેના કર્તા.

સુધારેલી આવૃત્તિ થાથી.

મુંબઈ:

‘ગુજરાતી’ પ્રિન્ટિંગ પ્રેસમાં નરવરલાલ ઇચ્છારામ દેશાઈએ છાપ્યું.

ક. સ. ૧૯૨૮

વિ. સં. ૧૯૮૪

પુસ્તક મળવાનું ઠેકાણું:—

“ગુજરાતી” પ્રિન્ટિંગ પ્રેસ,

સાસુન બિલ્ડીંગ,

એલ્ફીન્સ્ટન સર્કલ, કોલ્ડ, મુંબઈ નં. ૧.

૨૦૬૫

૬૭૩.૩૨

૬૪૪ (૨૦૧૧)

(સર્વ હક પ્રકાશકોએ સ્વાધીન રાખ્યા.)

34872

(ખીબ પાના ઉપર આપેલા અંગ્રેજી ઉતારાનો બાવાર્થ)

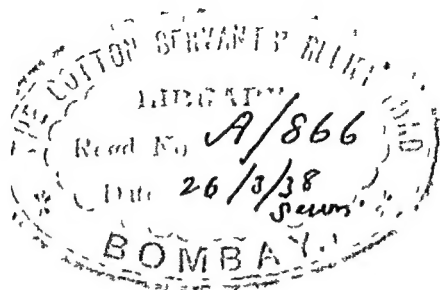
અર્થ—એક સુશીલ પત્ની પોતાના પતિને સૌથી છેડી શ્રેષ્ઠ ઈશ્વરી બક્ષિસ છે—તે તેના પાર્શ્વ છે તથા તેની તરફની અસખ્ય દયાની દાતા છે—અસખ્ય સદ્ગુણોથી ભરેલું તેનું મણિ છે—તેના અલંકારોનો ખજાનો છે;—તેનો સ્વર, એક મધુર ગાયન જેવો છે,—તેનું મધુ મધુ હાસ્ય, તેના ચક્રચકિત દિવસ છે—તેનું ચુંબન, તેના નિર્દોષપણાનો રક્ષક છે—તેના હસ્તકમળ, તેના નિર્ભયપણાનો કોટ છે, તેના આરોગ્યનું અમી છે તથા તેના હવિતનો અમૃતરસ છે—તેનો ઉલ્લાસ, એ તેની શાશ્વત સપત્તિ છે—તેની કરકસર, એ તેનો અત્યંત પ્રમાણિક કારસારી છે—તેના અધરોષ, તેના વિશ્વાસુ સંલોહકારો છે—તેનું હૃદય, તેની નિર્ભયતાનું કુમળું આસીદ્ધ છે—અને તેની પ્રાર્થના, એ તેના ઉપર પ્રભુના આશીર્વાદ વરસાવનારો શક્તિમાન ५

જેરીની દેલર.



૩૪૮૭૨





## અર્પણ પત્ર

### સુરતની નાગરવણિક કોમ

કે જેમાં, અમારા સ્વ. તીર્થરૂપ પૂજ્ય પિતાશ્રીએ સ્વચ્ચિત કાલ્પનિક  
નવલકથાની ઉત્કૃષ્ટ નાયિકા ગંગા જેવું સ્ત્રીરત્ન પાક્યું હતું, અને  
જે નવલકથામાં એક આદર્શ પતિવ્રતા ગૂર્જર રમણી  
કેવી હોઈ શકે તેનું સુમનોરમ ચિત્ર આજેજેલું છે, તે  
નવલકથાની આ ચતુર્થાવૃત્તિ પ્રકાશકો તરફથી  
ઉક્ત જ્ઞાતિને દૃષ્ટાંતરૂપ થઈ પડવા માટે  
સપ્રેમ અર્પણ કરવામાં આવે છે.

પતિપ્રિયહિતે યુક્તા સદાચારા યતેન્દ્રિયા ।  
ઇહ કીર્તિમવાપ્નોતિ પ્રેત્ય ચાતુત્તમં સુખમ્ ॥  
સન્તુષ્ટો માર્યયા મર્તા મર્ત્તા માર્યા તથૈવ ચ ।  
યસ્મિન્નેવ કુલે નિત્યં કલ્યાણં તત્ર વૈ ધ્રુવમ્ ॥

અર્થ-જે પત્ની પતિના પ્રિય અને હિત કાર્યમાં મચેલી રહે જ, વ્રતાપાલ-  
વાળી અને ઇન્દ્રિયોને નિયમમાં રાખનારી થાય છે, તેને આ લોકમાં (હિન્વલ)  
કીર્તિ અને પરલોકમાં અનુપમ સુખ પ્રાપ્ત થાય છે. જે ધુળમાં પતિ પત્નીથી  
પત્ની પતિથી નિત્ય સંતોષિત રહે છે, તે ધુળમાં નિત્ય કલ્યાણનો વાસ છે.

## નૃપથ્ય

આ નવલકથાનું દાર્દ નિહાળી, તેની જે જનની શુભચી શુભવામાં આવી છે તે જાણી, એવેરથી ઉદ્વિગ્ન મનનો નિઃશ્વાસ નિકળતો, અન્ય-કર્તા નૃપથ્યની જાણમાંથી જોય છે. આર્યગૃહરાત્નવર્તા અનેક પ્રકારનાં ચિત્રો રંગભૂમિપર દર્શાવવામાં આવ્યાં છે, અને તેમાં આર્યભુવન (Home) માં જનતા નૃતન નૃતન જનાવો જેવી તો જુદી જુદી રીતે દર્શાવ્યાં છે કે, તેમાંના ઘણાખરા એક સ્થળે નહિ તો ઘણું સ્થળેથી પણ મુદ્દજમાં સેજા થએલા જેવામાં આવે છે. પાત્રની કળામાં જે સ્વર્ણગાંભીરિ રહ્યું છે, તે જોતાં આ નવલકથા યોક્ષમાં અતિ પ્રિય થાય ને તે પ્રત્યેક જન નિર્મળ મનથી જોવાને તૃપ્ત થાય, એમાં કંઈ આશ્ચર્ય નથી. આર્ય-ગૃહરાત્નવર્તુ આ એક નાટક છે, જેની રંગભૂમિમાં સર્વ વસ્તુ જેવાય છે: દમ્પત્યસ્નેહ, ગુલાચાર, પ્રેમનીતિ, સાહુવૃત્તો સંમંથ, સમરાવૃત્તો પ્રસંગ, સમરાનું સુવર્તન અને ઘરરહુ પુત્રવધુ; અને પછી ‘વધારે શું જોઈયે છે?’ એમ રંગભૂમિનો નાયક પૂછે છે.

નવલકથામાં જે દાર્દ સમાવ્યું છે, તે દાર્દ ઘણાંજાને પસંદ પડ્યું છે. અહિંયાં ને ત્યાં મર્મજ વાક્યોથી નાટ્યકળા યોક્ષતી જેવાથી સ્ત્રી અને પુરુષો એપર તુખ્યમાન થયેલાં જેવામાં આવ્યાં છે; જાણ ને પાઠ-જાણમાંથી એની માંગણી થઈ છે, અને જે કે અન્યની સર્વ કૃતિ રંગભૂમિના સૂત્રધારતી નથી, તથાપિ તેને આશ્ચર્ય આપવાને અતિ ઉલ્લાસ જતાવવામાં આવી છે. સામાન્ય રીતે કથાનો પ્રારંભ અને અંત હૃદયને ઘણું નિરાશ કરનાર છે. તે આનંદ ઉત્પન્ન કરે તે કરતાં ઉદાસીનતા વધારી મનની કાંતિમાં લંબ પાડે છે, વિચારમાં વિશીન કરે છે. ત્યારે નમે ઘેર આવે! ત્યારે કણકર જનીન ઉપર મેલી, તદ્દન સ્થિરચિત્રે,

મનને દોષમુક્ત કરી, અન્ય માટે કે તમારાં ગૃહકાર્ય માટે વિચાર કરશે, ત્યારે આ નાટ્યકથાનું યોગ્યયોગ્યપણું સારી રીતે દેખાશે.

ધણુદાનો વિચાર નવલકથાની વિરુદ્ધ હોય છે. તેઓ કહે છે, કે વાર્તાઓ વિષયવાસના વધારનારી છે. એ વિષયમાં ના પડાય તેમ નથી. તથાપિ આ નાટ્યકથાપ્રસંગ તદ્દન જ નિરાળો છે. એમાં વસ્તુ સંકલનની જે જાતની ગુંથણી ગુંથવામાં આવી છે, તેમાંથી અન્યકર્તા પોતે જ પોતાની મીઠુબત્તિના અજવાળાથી સારી રીતે જોય છે, કે પડદાનો રંગ, પોષાકનો લખલખાટ, ને પાત્રો એકેક પછી એકેક યોગ્ય રીતે રંગ-ભૂમિપર પ્રવેશ કરી, પોતપોતાનું કાર્ય કેમ કરે છે; અને તેમાંથી કાઢને પછું અલાલ પ્રાપ્ત થાય કે દોષ દર્શાવાય તેવું થોડું જ જણાય છે. પ્રયોજકને વધારે શું કહેવાનું છે ? પ્રત્યેક કાર્યમાં ભૂલ હોય, દોષ હોય, તે સંધાના ઉપર લક્ષ આપવા કરતાં માત્ર તેમાંથી હૃદયપર આપાદ છાપ પાડે, તેવું ગ્રહણ કરવાને તે વિનંતિ કરે છે. જૂદા જૂદા પ્રસંગ પરત્વે આ નવલકથા લખાઈ છે. એમાં ધણુ દોષો છે, તથાપિ જે સુઝ છે તે લક્ષ આપતા નથી: તે સૂત્રધારનો દોષ જોવા કરતાં તેની કૃતિ, અભિનય કળા, સુબોધ વસ્તુની માર્મિકતાને વધારે બારીકોથી તપાસે છે. અને આટલું કહ્યા પછી પ્રયોજક, દર્શનગૃહમાં વિરાજિત થયેલા શ્રોતૃવર્ગને વિનવે છે કે, અભિનયની જવનિકા ઉઘડે છે, તે તરફ દૃષ્ટિ કરવી.

સવત્ર ૧૯૪૪.

ઇ. સૂ. દેશાઈ

## ત્રીજી આવૃત્તિ વિષે બે બોલ

ગૂર્જરાતી ભાષાના સૌ સર્વોત્તમ અન્યમાં આ અન્યની ગણતી થઈ છે. આ ત્રીજી આવૃત્તિમાં ધણુ સુધારો ને વધારો કરાયો છે. ઉર્દુ ભાગ પણ ખાસ સુધાર્યો છે.

સંવત ૧૯૬૮

ઈન્દારામ સૂર્યરામ દેશાઈ

# અનુયાયીવૃત્તિ વિષે પ્રકાશકનું નિવેદન

૧૯૪૬-૪૭

અમારા પૂજ્ય તીર્થંકર સ્વ. પિતાશ્રીની રચેલી આ એક સામાજિક નવલકથા છે; તેની ત્રણ આવૃત્તિઓ અન્યકર્તાના પોતાના જીવનકાળમાં પ્રસિદ્ધ થઈ ગઈ હતી. આ અનુયાયીવૃત્તિ અમારે હાથે કાઢવાનો પ્રસંગ આવ્યો છે, અને એ રીતે સ્વર્ગસ્થના આત્માને એક નિવાપાંજલી આપી પિતૃઋણ દેટાડવાની કુંદર તક મળી છે, તે માટે સર્વોન્તર્યામિ પ્રભુનો ઉપકાર માનીએ છીએ. મીડી ગુજરાતી ભાષામાં સ્વતંત્ર દ્રશ્યપ્રત્યક્ષ અને સમાજનાં વિવિધ અંગો તાદૃશ્ય ચીતરતી નવલકથાઓ બહુ થોડી છે, અને તેવી બહુ થોડીઓમાંની આ એક છે, એમ આજે નિઃશંકપણે કહી શકાય. આ નવલકથાની પાણી એક કથા છે, તે બે અત્ર દેહેવામાં આવે તો વાંચનાર તે માટે ક્ષમા કરશે; કારણ કે નવલકથાનું સાહિત્ય જ્યારે લલિત્યમાં કોઈ નિષ્પક્ષપાત લેખક તરફથી લખાશે ત્યારે તેને આ હકીકત ઉપયોગી થઈ પડશે એવું અમારું માનવું છે. આ નવલકથામાં મુરતની વણિક, જ્ઞાતિઓમાંની એક જ્ઞાતિનું જે સામાજિક ચિત્ર આલેખાયલું છે, તેનો સમય ઇ. સ. ૧૮૮૦ થી ૧૮૮૬ સુધીનો દરખાવ છે. કથાભાગ તો કેટલાક જીવનપ્રસંગોપરથી પ્રસક્ત લેવાયેલો છે. આ નવલકથા પ્રથમ “આર્ય જ્ઞાનવર્ધક” નામનું એક ચોપાનિયું જે અમારા પૂજ્ય પિતાશ્રી કાદતા હતા તેમાં કટકે કટકે છપાતી હતી. તે પછી તેની માંગણી થવાથી તેની પુસ્તકરૂપે પ્રથમાવૃત્તિ ઇ. સ. ૧૮૮૮ માં તેમણે કાઢી હતી. તે પછી આ પુસ્તકની બે આવૃત્તિઓ તેમને જ હાથે થઈ હતી, અને તે સમયે લેખકમાં સારી રીતે વંચાઈ હતી. ઘણો વખત થયા આ અન્ય દુર્ભિલ થઈ ગયો હતો, તેથી તેની આ નવી અનુયાયીવૃત્તિ અમે બહાર

પાડી છે. તેમાં મૂળ યોજનામાં કેટલોક ફેરફાર સુગમતાની ખાતર કર્યો છે તે આ પ્રમાણે. મૂળ ગંગાની વાર્તા બહુ લાંબી નહિ હોવાથી તેમાં સુરતના ઇતિહાસમાં બનેલા એક પ્રસંગનું રસમય ચિત્ર પણ અંત્યકર્તાએ દાખલ કર્યું હતું. આખી વાર્તાને ત્રણ ખંડમાં વહેંચી નાંખી હતી. પ્રથમ ખંડ જેનું નામ “સદ્ગુણ” હતું તેમાં વાર્તાના પ્રથમ ત્રણ પ્રકરણો જ માત્ર હતાં. બીજા ખંડમાં “શિવાજીની સુરતપર ચઢાઈ” એ નામની ઐતિહાસિક આડ કથાનાં ૨૫ પ્રકરણો હતાં. તે પછી ત્રીજા ખંડમાં પહેલા ખંડની સાથે સંબંધ રાખનારાં ૩૦ પ્રકરણો હતાં. આ ખંડનું નામ “સંસારની રેંટમાળ” રાખેલું હતું. અમે આ નવી આવૃત્તિમાં આખો બીજો ખંડ કાઢી નાંખી તેનું જુદું પુસ્તક છાપ્યું છે; અને પહેલા તથા ત્રીજા ખંડને જોડી દૃષ્ટ એક જ ખંડ કરી દીધો છે એટલે કુલ પ્રકરણો ૩૩ રાખ્યાં છે. વચ્ચેના ખંડ કાઢી નાંખવાથી મૂળ સામાજિક નવલકથાના રસને કંઈ ક્ષતિ પોહ્યે તેમ નથી. આગલી આવૃત્તિઓમાં અંત્યકર્તાએ પણ વચ્ચે આડ કથા રૂપ ઇતિહાસ દાખલ કરવા માટે નીચે પ્રમાણે “ક્ષમા યાચના” કરી છે, એટલે અમે જે યોજનાએ આ અંત્ય બે ભાગોમાં બહાર પાડ્યો છે તે અવાસ્તવિક નહિ લેખાય એવી આશા છે.

### અંત્યકર્તાની “ક્ષમા યાચના”

“સૂત્રધાર મૂળ મુદ્દાની બહાર ગયો છે, અને વાર્તાના મુખ્ય  
 “પ્રસંગને તદ્દન છોડી દીધો છે તે માટે વાચકવર્ગની  
 “ક્ષમા યાચે છે. સુરતના ઉત્તમ કુળના શાહ આદમશાહ  
 “ભૂખણના વંશનો ઇતિહાસ સંક્ષેપે લખવી બતાવવાનો  
 “હેતુ છતાં અંત્યનો અડધો ભાગ એમાં રોકાઈ ગયો છે.  
 “તથાપિ તે નીરસ અથવા અપ્રાસંગિક છે એમ છેક જ  
 “કહેવામાં આવશે નહિ. મૂળ વાર્તા વાંચવાની જ

“ જેમની ઇચ્છા હોય તેમણે ચોથા પ્રકરણથી અહીં સુધીના  
 “ ભાગ વાંચવો છોડી દેવો, વાર્તાના પ્રસંગમાં આ બાતનું  
 “ એકાદું ઉપાખ્યાન કહેવું એ કદાચિત્ દોષ હોય તોપણ  
 “ એવી ઉપકથાઓ જેમાં દાખલ થયેલી છે એવા અન્યો  
 “ ધણા છે; તેથી સૂત્રધાર જે ક્ષમાયાચના કરે છે તે  
 “ વિદ્વળ જશે નહિ. સૂત્રધારને આ અભિનય સંબંધે વિશેષ  
 “ શું કહેવાનું હોય?—અભિનયની જવનિકા ઉઘડે છે તે  
 “ તરફ લક્ષ કરો એ જ યાચના છે. ૩૪૪૨

અસ્તુત નવલકથા એ ગુજરાતી ભાષામાં લખાયેલી સ્વતંત્ર અને  
 મૌલિક ( original ) સામાજિક નવલકથાઓમાંની એક છે, અને  
 તેમાં ખીજા સામાજિક પ્રશ્નોનાં દર્શન ઉપરાંત કંઈક વધારે અંશે  
 બાળવિધવાના પ્રશ્નની ઉકેલ કરવાનો પ્રયત્ન માત્ર કરાયો છે; તે  
 વિષયને અંગે જે વિચારો અન્યકર્તાના હતા તે જ વિચારો તેઓએ  
 જીવનભર પાળ્યા છે, અને જ્યાં બન્યું ત્યાં તેનો જ ઉપદેશ કર્યો છે.  
 અન્યકર્તા, પોતાના જીવનકાળના આરંભમાં બાળવિધવાનાં ફરી લગ્ન  
 કરાવવાના વિચારની તરફેણ કરનારા હતા, પણ તેમણે તેનો પ્રસાર  
 કર્યો નથી. પણ પોતે કેવા પ્રકારે સામાજિક સુધારો કરવાની ઇચ્છા  
 રાખતા હતા તેની દિશા, આ નવલકથાના એક મુખ્ય પાત્ર—નાયક  
 ઝીશોરલાલ અને ગૌણ પાત્ર મોતીલાલની વાતચિત અને વર્તનમાં દર્શાવી  
 છે. એ સિવાય ખીજાં સાંસારિક દર્શનો, બનાવો આણંદુળ્ય રોજ આપણે  
 જોતા આવ્યા છીએ તે બતાવ્યાં છે. તેનો સમાપ્તિનો ભાગ કશું રસથી  
 ભરેલો છે અને વાંચનારના મન ઉપર સ્વાભાવિક વૈરાગ્યની છાયા નાંખે  
 છે. આ ઉપરાંત શુદ્ધ ગુજરાતી ભાષા માટે પણ આ અન્ય વખણાયો છે.  
 આ અન્યનાં વખણ અમે જ કરીએ તેના કરતાં અભેદ માર્ગ પ્રવાસી  
 સદ્ગત સાક્ષર શિરોમણિ, અને નવલરામ પછી ગુજરાતી ભાષાના અન્યોના

એક ઉત્તમ અવલોકનકાર તરીકે પ્રસિદ્ધિ મેળવનાર શ્રી મણિલાલ નેનલુ, લાઘ દિવેદીનો જ અભિપ્રાય અમે તેમના જ શબ્દોમાં આપીશું, એટલે અમારે કહેવાનું કશું નહિ રહે.

### ગંગા

અમે આ વાર્તાની કલ્પના તથા વસ્તુરેફેટન જોઈ બહુ સંતોષ સાથે એ વાતને હિંદુ ધરસંસારના ઉત્તમ ચિત્રરૂપે ગણીશું. ગંગા એ એક પ્રતિષ્ઠિત કુટુંબનાં કનિષ્ઠ પુત્રની ગૃહિણી જ છે, કેમકે તેના જેવાં કુલીનતા, પ્રૌઢતા, પ્રેમ, ભક્તિ, આજકાલની બધી જ વહુઓમાં જેવામાં લાગ્યે જ આવે છે. રા. ઈચ્છારામે આ વાર્તાની વસ્તુને ખીલવતાં વચમાં ગંગાના કુટુંબનો ઇતિહાસ આપવા આડ કથા દાખલ કરી છે. પણ તેથી રસમાં જરાપણ ભંગ થતો નથી, ઉલટું ગંગાનું શાન્ત પણ મધુર અને અલૌકિક પ્રેમશીર્ષ, જેના બક્ષે તે પોતાની કપરી સામ્રુતે પણ વશ કરી શકી છે, ને છેવટ પોતાના પ્રાણનાથના પ્રાણ સાથે જ પ્રાણ તજી ગઈ છે, તે અદ્ભુત દેશભક્તિરૂપ પ્રૌઢ પ્રેમની જ છાયા હવુ એમ જાણવાથી, આપણા મનને કોઈ જુદી જ દિવ્ય અસર થઈ માનભાવ પેદા થાય છે. આ કથામાં રા. ઈચ્છારામે પુનર્લગ્નના ચાલતા ઘોટાળાને ઠીક ઉત્તર આપ્યો છે. એમણે આખર સુધી એ જ સિદ્ધાન્તે વાત લીધી છે કે “આર્યધર્મનું જે બંધન છે તે જોતાં સ્ત્રીનું લગ્ન ફરીથી થાય જ નહિ, પણ જો સ્ત્રી રજસ્વલા થઈ નહિ હોય ને પતિ ગત થયો હોય, વૈધવ્ય પાળવે તે બાદ અશક્ત હોય, તો એક દયા ખાતર તેનાં લગ્ન થાય તો ઠીક, જોકે રૂડાંતો નહિ જ.”



વિધવા નણુંદને ગંગા તથા તેના લાઘ્યે કેવા માનમરતબા-  
માં પોતાની સાથે રાખી છે, તથા તે વિધવાને માખાપે પણ  
કેવી લાલન પાલનમાં મહત્ત્વાવી છે તે સારી રીતે ચીત-  
રાયલું છે; છતાં કહ્યા તે સિદ્ધાન્તને વળગી, ગંગાની વિધવા  
નણુંદ તથા મોતીલાલનાં પુનર્લગ્ન ગ્રંથકારે કરાવ્યાં નથી, તેમ  
તેમને પ્રેમમાં રમવા દેતાં છતાં તેમની પાસે એક પણ  
અયોગ્ય શબ્દ ઉચ્ચાર્યો નથી. બહુ પ્રેમમાં જ પોતપોતાને  
હાથે જ તેમનો અત અણુઓ છે. ગંગા પોતાને પણ  
પોતાના પતિ સાથે જ એક ઉત્તમ સતીની પેઠે મરણ  
પમાડી છે, આમ કરવામાં રા. ઇચ્છારામે પ્રેમનો જે  
પવિત્ર મહિમા આર્ય કુટુંબો પૂજે છે, તેનો સારો બહાર  
પાડ્યો છે, તથા વિધવાઓને, ઘરમાં બીજાં દુઃખ દે છે એ  
કલ્પિત ગપાટો જે આજકાલ ચાલી રહ્યો છે તેને પણ  
ઠીક ખોટો પાડવા પ્રયત્ન કર્યો છે. આમ હિંદુ સંસારના એક  
ચિત્ર તરીકે આ કથા બહુ સારી છે, ને સર્વ સ્ત્રીપુરુષને  
વાંચતાં આનંદ સાથે સદ્મર્મયુક્ત બોધ આપે તેવી છે. લાખા  
પણ ઠીક શુદ્ધ રાખવા ગ્રંથકારે સારો પ્રયાસ લીધો છે.

અસ્તુત ગંગાની નવલકથા તેની સાદી છતાં આકર્ષક, આડંબર વગરની  
રૌલી માટે વખણાય છે. સામાન્ય નિયમ એવો છે કે પ્રત્યેક લખાણ  
કેવળ સાક્ષરોને જ નહિ પણ સાધારણ સમજ શક્તિવાળા અને થોડું  
પણ શુદ્ધ ભણેલા માણસો જેનો ભાવાર્ય વિનાકષ્ટે સહજ સમજી હૃદય-  
માં ઉતારી શકે તેવું હોવું જોઈએ. વિચારનું ગાભીર્ય ન છુટવું જોઈએ  
તેમ ભાષાની સરળતા પણ ન છુટવા સાથે રૌલીનો પ્રવાહ ચુંચન કરતો  
ઉછળતો સરળપણે વહેવો જોઈએ. તેમાં પણ એક નવલકથામાં કલ્પિત  
વિષયો સહ જોવા દર્શાવવા, અથવા તો કલ્પિત અને સહ્ય દંતનાઓનું

પરસ્પર એવું તો યોગ્ય મિશ્રણ થવું જોઈએ કે વાંચનારના મુખમાંથી સ્વાભાવિક ધન્યવાદ નીકળી પડે. નવલકથામાં કાળ, સ્થળ, પાત્રો; આ-એહુબ સામાજિક ચિત્ર; ઐતિહાસિક અવિરોધ; જનસમાજના આચાર વિચાર, રહેણી કરણી; સ્ત્રી પુરુષોનો પરસ્પરનો શુદ્ધ વ્યવહાર એ વગેરેનું યોગ્યદાયક અને ફાયદાકારક ચિત્ર વાંચનારની દૃષ્ટિ સન્મુખ સાદી સરળ રસિક અને મનોરંજક શૈલીમાં એવી તો ખુર્શીથી રજુ થવું જોઈએ કે, જોથી અસંભવિતપણાનો ચત્કિચિત્ત પણ ખ્યાલ વાંચનારને ન આવે તથા તેનું મન આદિથી અંતઃસુધી આકર્ષાયલું રહે. નવલકથામાં ગુંથા-યલી વાર્તા કાંઈ પણ રીતે વિષય વાસના વધારનારી હોવી જોઈએ નહિ. એક સારી નવલકથાનાં આ સામાન્ય લક્ષણો છે, અને તે, વાંચનારને “ગંગા” એક ગૂર્જર વાર્તામાં જણાયા વગર રહેશે નહિ. આ નવલકથા આજથી લગભગ ૪૦ વર્ષ પૂર્વે જેવી લોકોમાં પ્રિય થઈ પડી હતી તેવી જ આ નવા અવતારમાં પણ થઈ પડશે એવી પ્રકાશકની આશા છે.

આ વાર્તાનું અર્પણપત્ર બદ્ધ્યું છે તે સકારણુ છે, એટલું વાંચનાર જોઈ શકશે. તે માટે કંઈ ખુલાસાની જરૂર નથી.

જો એક વાર્તા તે જે ભાષામાં રચાયેલી છે તે ઉપરાંત પરભાષામાં પણ તેનો આદર થાય અને રૂપાંતરોને પામે તો તેને એક ઉત્તમ નવલકથા કહી શકાય: એવો જો કસોટીગુણ સ્વીકારવામાં આવતો હોય તો તે કસોટીએ આ નવલકથાને કસી શકાય છે. આ વાર્તા ઉપરથી મરાઠીમાં ઘણાં વર્ષો ઉપર એક “દેવલીલા” નામની વાર્તા યોગ્યલી હતી, અને તે પ્રમાણે તેનું હિન્દીમાં પણ અનુકરણ થયેલું છે. આટલી વિશેષ નોંધ કરવામાં વાંચકો ક્ષમા આપશે એવી આશાએ વિરમું છું.

મુખર્ષ  
અખિક આવણુ શુદ્ધ ૩  
સં. ૧૯૮૪

}

નટવરલાલ ઇચ્છારામ દેશાઈ

## અનુક્રમણિકા

---

પ્રકરણ.	પૃષ્ઠ.	પ્રકરણ.	પૃષ્ઠ.
૧ હું. ખરેખરી સુખી તે હું ન હું	૧	૧૯ મું. અવ્યવસ્થા ... ..	૧૨૪
૨ હું. નય માતા બવાની...	૭	૨૦ મું. ગર્ભવતી ગંગા... ..	૧૨૯
૩ હું. કમળાની મૂર્છા ...	૧૦	૨૧ મું. આનંદભુવન!...	૧૩૩
૪ હું. કમળાના હબરા. ...	૧૪	૨૨ મું. સુખનાં તો સ્વપ્નાં ન.	૧૪૧
૫ મું. “હમરાવનદાની દીકરી”	૨૪	૨૩ મું. ખીછ વિપત્તિ. ...	૧૪૫
૬ હું. વઢકણાં સાસુજી ...	૩૩	૨૪ મું. વિપત્તિ પર વિપત્તિ.	૧૫૧
૭ મું. ગંગાની પતિપ્રત્યેની		૨૫ મું. સાસુસેવા. ... ..	૧૫૬
રીતસાત ... ..	૪૩	૨૬ મું. લલિતાનું મૃત્યુ. ...	૧૬૧
૮ મું. લગ્નસરા ... ..	૫૧	૨૭ મું. એ શું થયું ?... ..	૧૬૫
૯ મું. અનણ્યો પદોણો ...	૫૬	૨૮ મું. બે પત્રો ! ... ..	૧૭૦
૧૦ મું. કમળીના વિચાર ...	૬૪	૨૯ મું. તારી. ... ..	૧૭૬
૧૧ મું. એલ્ટીન્સ્ટન કોલેજ ...	૭૨	૩૦ મું. ગંગા ... ..	૧૮૧
૧૨ મું. ધરમાં તો જેમનું તેમ ન	૭૯	૩૧ મું. કરમાયકું દુનુમ. ...	૧૮૮
૧૩ મું. પ્રેમપરીક્ષા ... ..	૮૫	૩૨ મું. વિપત્તિનું સાક્ષાત્	
૧૪ મું. સસરા ને વહુ ...	૯૩	સ્વસ્થ ... ..	૧૯૩
૧૫ મું. ધણિયાણી ... ..	૧૦૦	૩૩ મું. શોકસંદન ... ..	૨૦૦
૧૬ મું. પિતા અને પુત્ર ...	૧૦૭	પરિશિષ્ટ—	
૧૭ મું. ખરી ક્યોટી ... ..	૧૧૪	મોહનચન્દ્રના કૃતિનો ઇતિહાસ	૨૧૪
૧૮ મું. મોતનું ખીજાનું ...	૧૨૦		

---



## એક ગુર્જર વાર્તા

અકરણ ૧ હું

ખરેખરી સુખી તે હું જ છું!

“ગંગા ભાભી ! ઓ ગંગા ભાભી ! તમે શુ કરો છો ?”

“મોડી બહેન ! મને જોલાવો છો ? જરાક વાંચવા બેઠી છું.”

“સાયંકાળ થવા આવી છે, જો તમારી ઇચ્છા હોય તો દેવ-મંદિરે આવવાની પિતાજીએ આજ્ઞા આપી છે ત્યાં જઈએ,” કમળા, જો ગંગાના પતિની બહેન હતી, તેણે જવાબ આપ્યો.

“આલો ત્યારે હું તૈયાર છું;” બીજા ઝોરડામાંથી, દિવાનખાનામાં પોતાની નણુંદ બેઠી હતી, ત્યાં આવતાં ગંગાએ કહ્યું અને તુરત દિવાનખાનામાં વધારે અંધારું હતું ત્યાં દીવાસળી ધસીને દીવો કીધો; અને પોતાના હાથમાંનું પુસ્તક કબાટમાં મૂકીને મનમોહક હાવભાવથી લૂગડાં બદલ્યા તે પોતાના ઝોરડામાં ગઇ. તે સમયનું તેનું સૌંદર્ય અદ્ભુત લાગતું હતું. ત્યારે તો એનું યથાર્થ વર્ણન અત્રે કરવું જરૂરનું છે.

પરાપૂર્વથી જ જણાયું છે કે, સ્વર્ગપુરની સ્ત્રીઓ ધણી સુકુમાર અને કેામળ હોય છે. તેમાં નાગર વાણિયાની સ્ત્રીઓ વધારે મોદ પમાડે તેવી હોય છે, પણ યથાર્થ રીતે જો હું જોણું તો એ જ ખરું છે કે આ વાર્તાની નાયિકા ગંગાના જેવી ખૂબસૂરત એક પણ સ્ત્રી આખા સુરત શહેરમાં ન હતી. તેણી કંઈ જન્મથી સુરતની નહતી. તેના પિતાનું ધર્મ તો વડોદરામાં હતું. નાનપણથી જ તે ગ્રંથજ્ઞ, સુંદર અને પુટડી હતી

ન્યારે તે બાળક હતી ત્યારે બબરમાંથી તેને જતી બેઠ, દરેક જણ તેના સામા મિઠી નજર નાંખતુ હતુ. ગાયકવાડીમાં એના બાપનો દરજ્જો ધણો મોટો હતો. વડોદરામાં ખંડેરાવ જીવતો હતો ત્યારે તે ન્યાયાધીશનું કામ કરતો હતો. તેના આવા મોટા ઓદ્ધાને લીધે તેના ધરમાં હજારો માણસોની રાજ આવ જ થતી, પણ જેટલા લોકો એના પિતાને મળવા આતુર હોય, તે કરતાં એની કામળ નાની બાળાનો ચહેરો જોવાને ધણા આતુર હતા. નાની ગંગાનું કાલુ કાલું બોલવું સાંભળીને તેઓ એટલા તો રંજિત થતાં કે, ઘેર ગયા પછી પણ ગંગાને વિસરી જતા ન હતા. પોતાનાં ધરનાં છોકરાંઓને વારંવાર ગંગાની મનશક્તિ ને તનશક્તિનો, વિવેક ને આતુર્યનો દાખલો આપી, તેના જેવાં થવાને શિખામણ આપી ઉત્સાહ પ્રેરતા હતા.

પાંચ વર્ષની હતી ત્યારથી ગંગા એના પિતાને સેવા સામગ્રી તૈયાર કરી આપતી હતી. પિતાની કાંઈ પણ આજ્ઞા બોલ્યા પહેલાં બજવવાને તે તત્પર રહેતી. તેની આવી રીતભાતથી તેના પિતાનો તેનાપર અગાધ ખ્યાર હતો. બિહારીલાલને માત્ર આ એક જ દીકરી હતી, તેટલું છતાં તેને ઘોટા લાડમાં ઉછેરી ન હતી.

સાત વર્ષની થઈ કે, સાધારણ કન્યાશાળામાં ગંગાને ભણવા મૂકી, વડોદરાના રેસીડન્ટને ત્યાં મીસ ફાઉલર નામની એક યુરોપીયન સ્ત્રી હતી. તેને ગંગાની 'ગવર્નેસ' નીમી હતી. આ બાઈ લગભગ વીશ વર્ષ લગણુ ગુજરાતમાં રહી હતી, તેથી ગુજરાતી સ્ત્રીઓની રીતભાતથી જાણીતી હોવાને લીધે, જે જે અગત્યનું શિખવવાનું હતું, તે સર્વ ગંગાને શિખવ્યું તથા યુરોપિયન વિચારમાંના કેટલાક ઉત્તમ અને લેવા બેગ છે તેની છાપ તેના મનમાં બરાબર પાડી. મીસ ફાઉલરને અંગ્રેજ સ્ત્રીઓના કેટલાક રિવાજ-લગ્ન રીતિ, પતરાજી, તુંડાઈ, વિવેક, મર્યાદા તથા પતિપત્નીપ્રત્યેનો ધર્મ, તેમ જ ખ્યાર સંબંધી ધણો સારો વિચાર નહોતો; પણ ઉલટું તે ગુજરાતી સ્ત્રીઓની કેટલીક રીતભાત પસંદ કરતી.

તેથી ગંગાને એવી સરસ ફળવણી આપી કે, જેથી તે ડાહી, ગંભીર, ગર્વરહિત, મીઠા બોલી, સામાને રીઝવનારી, ધરરખુ અને મળતાવડી થઈ હતી. માત્ર હાલના ચાલુ રિવાજમાં ઘટતો ફેરફાર થાય તો ગુજરાતી કરતાં ધરસંસારની બાબતમાં કોઈ વધારે સુખી થાય નહિ, એમ તે ધારતી હતી.

આવા ઉત્તમ વિચારવાળી 'ગવર્નેસ'ના હાથ નીચે ગંગા એવી તો હોશિયાર થઈ કે, તેને માટે આખા વડોદરામાં વાતો ચાલ્યા કરતી. અગિયાર વર્ષની ગંગા થઈ સારે તે કાર્મપણ અંગ્રેજ સ્ત્રીપુરુષ સાથે અંગ્રેજીમાં વાતચિત કરવાને પૂરેપૂરી શક્તિમાન હતી. તેની બોલવા ચાલવાની છટાથી કર્નલ ફેરની સ્ત્રીએ વારંવાર તેને ફટલીક બક્ષિસો આપી હતી. સંગીત, 'પ્યાનાફોર્ટ,' 'હારમોનિયમ,' ને 'ફાનસરટીના' તે સારી રીતે બજાવી શકતી હતી. કેનવાસ ઉપરનું ભરત કામ એવું તો સરસ કહાડતી કે, તેને માટે જે ચાંદ તેણીને બક્ષિસ મળ્યાં હતાં.

એની ક્રાંતિ માટે તમને કંઈ ભાસ થાય છે વારુ? તે શું મુબઈવાળી મંદુડી, જીવાનીમાં દીવાની જેવી, જરા ચાલતાં પગ લચકાઈ નય તેવી હતી? પતરાણમાં, તડાકા મારવામાં, પુલણુજી પુલકાર બનવામાં, મુબઈની નાનુકડી સ્ત્રીઓ પ્રથમપહે હોય છે. તેવી તે નહતી. મુબઈની પારસણો કે ગુજરાતણોના જેવો પોશાક કે ઠસારો ને લજ્જા રહિત હાવભાવ તેનામાં હતા જ નહિ. પણ તેના કરતાં વિશેષ સરસ-નાહ કે માત્ર કહેવાના. પણ ખરેખરા ઉત્તમ ગુણો તેનામાં હતા. શરીરનો બાધો ધાટીનો હતો. બાળપણનો તેનો પોશાક ને ક્રાંતિનું વર્ણન કરવું આ સ્થળે વ્યર્થ છે, તેથી તે કરતાં પહેલાં એટલું જ કહીશું કે, મીસ ફાઉલર વિક્ટોરિયાના હાથ નીચે અચ્છી રીતે શીખ્યા પછી, તેર વર્ષની વયે તેનાં લમ સૂર્યપુરમાં થયાં હતાં. હમણાં તેનું વય સત્તર વર્ષનું છે અને તે પોતાના પતિને ઘેર આવીને રહી છે.

ગંગા પોતાના ઓરડામાં જઈને કુવચ્છ પોશાક સજીને જલદી તૈયાર થઈ દિવાનખાનામાં આવી. આ બાબતની તેની જાણી ઘણી દિવ્ય

દેખાતી હતી. સોળ સત્તર વર્ષની તરુણીઓ, જેવી દેખાય તેના કરતાં વિશેષ સૌંદર્યવાન તે દેખાતી હતી. તેની મુખ કાંતિ તેજસ્વી, મુખાકૃતિ કંઈ લંબગોળ હતી. મોંપર જે ગુલાબી ઝાંઘ ઘવાઈ રહી હતી, તે ગુલાબી ઝાંઘથી તેની ખૂબસૂરતી એક વિશેષ દીલખુશ લાગતી હતી. સ્નેહથી લદ્દખદ ચહેરા, આર્યની જે ખરેખરી ખૂબીઓ તેથી ભરપૂર અપસરા જેવા હતાં. તે જો કે મોજશોખમા ઉછરેલી હતી, છતાં તેના અવયવો અપળ ને તીવ્ર-અયોધ્યાની સ્ત્રી જેવા મજબૂત હતા. મીઠાસથી ભરેલી કાળી ભમ્બર આંખ, હમણાં વળી આનંદથી ભરપૂર ને ઉમંગી, ભવાં ભરાઉ ને કાળાં તેજસ્વી, વિશાળ પથ્થુ નીચું કપાળ, જાણે આપણને પોતાની નમ્રતા ખતાવતું હોય તેવું, નાનું પણ તીવ્ર ધારીલું સીધું નાક, જેમાં બે હજાર કપિયાના મોતીની વાળા પહેરેલી તેથી લચી ગયલું, લાલ લોહીવણું પારા અને સફેદ મોતી જેવા દાંત અને રતાશ પડતા હોઠ જોઈને તમને જહાગીરના જતાનાની અતિ ખૂબસૂરત હુરમ યાદ આવ્યા વગર રહેશે નહિ. માથામાં સોહાગ ધાલીને એળેસો ચોટલો અને વાંકા લીધેલો અંબોડો, ને તેમાં ધાલેલી નાગફેણનો મરોડ જોઈને આપણે આશ્ચર્ય પામ્યા વગર રહીએ નહિ, કાનની નીચેની લાક્ષીપર એરીંગ ને ઉપલી લાક્ષીપર આખદાર ત્રણ મોતીની નખલી, સુધડ રીતે ડાખા કાનમાં શોભતા હતાં. તેવી તેનો ચહેરો કોઈને પણ વિશેષ મોહ પમાડે તેવા દીપ્તો હતા. ગાલ ભરાઉ તથા વચમાં કાળો ક્રીણો તલ હોવાથી શોભીતા લાગતા. તેની ચામડી છેક ખરફ જેવી નહિ, પણ ધઉંના વર્ણુકરતાં વિશેષ ઉજળી-જાણે ધણા દૂધમાં ઉકાળેલી ચડા હોય તેવી, પણ વળી કંઈક ગુલાબી, જે દરેક દેશીઓ સ્વરૂપ સૌંદર્યમાં વખાણુ છે, તેવી હતી.

તેનો પોશાક કંઈ ખાસ નહતો. તેનો પતિ જો કે એ સમયે ઘેર નહતો, તોપણ પિતાતુલ્ય સસરાની આજ્ઞા માથે ચઢાવીને, એ દિવસે તે સુદર સાદો પોશાક પહેરી તૈયાર થઈ હતી. રૂપેરી પટાનો કૂલ ગુલાબી સાળુ પહેર્યો હતો. નાજુકડી તેથી બહારનો ઉઠાવ બારે નહતો, તોપણ

સોળ સત્તર વર્ષની સ્ત્રીને ચોગ્ય હતો. તેમાં લીલી કાચી ફરી જેવી સફેદ પુલ્લુટ્ટાની ચોળી પહેરી હતી, જેથી મુખ આગળની આકૃતિનો બહાર લગાર વિશેષ ઠસ્સાવાળો લાગતો હતો ને પીઠપરથી પુલ્લુટ્ટા, સાળુમાંથી જરેજર દેખાતા હતા—અંગ હાલે સારે તે બાજુ પદ્મમાં રહેલો નાગ ડોલતો હોયતી, તેવો ભાસ કરાવતા હતા. ગળામાં ઉચ્ચા પ્રકારનાં મોતીનો ત્રણ સેરનો છડો ધાલ્યો હતો, અને હાથમાં ઝીણા દ્રાક્ષના વેલામાં મોતી ગોઠવેલી તાસેલી બંગડી ને રૂઢપુલ પહેર્યા હતા, તે રહેડમાં હાથ છતાં ઝરમરિયા સાળુમાંથી સ્પષ્ટ દેખાતાં હતાં. ઉપર ચોળીને છેડે જરકસી ચળક મારતું મોળિયું બાંધ્યું હતું. ડાબા હાથની છેલ્લી આંગળીએ એક હીરાની વીટી પહેરી હતી. પગમાં નાળુક પાણી ધુધરીથી ભરેલાં લગર પહેર્યા હતાં; કપાળમાં ઝીણો સિદ્ધરતો ચાંદલો હતો ને જ્યારે તે સ્મિત હાસ્ય કરતી સારે ગાલમાં સહજ ખાડા પડતા હતા—તેના ઉપર આવેલા તન્નવડે તે સમયના હાગ્યથી મુખ કંઈ ઓરજ રીતની છખી બતાવતુ હતું. કુટ્ટીન સ્ત્રીને જાજતા નમ્ર વેણથી મધુરું મધુરું બોલતી, તેમ પગલાં ઉપાડતી તે ધણી ધીમાં ધીમાં ઉપાડતી હતી. તેના હસતો ચહેરો આજ કરતાં કવચિત્ જ વધારે સુન્દર દેખાયો હશે.

છતાં નાયિકા ગંગા કંઈ આજે જ આટલી બધી ખૂબસૂરત દેખાય છે એમ નથી. તેના દેખાવ હમેશના જ એવો છે. પણ ટાઇની આસાથી કંઈ પણ કામ કરે છે, સારે વળી રાજ કરતાં, વધારે મગ્ન રહે છે. આજની એની આંખ, એનો ચહેરો, એનો હાવભાવ, એના બોલવાની ઢબજબ—પરથી આટલું તો સિદ્ધ થાય છે કે, તે હંમેશ કરતાં પણ આજે વધારે ખુશ છે. પણ એ વળી વધારે ગંભીર અને ધીરી છે તથા કામગીરી—કલાગીરી—આસાપાળક છે. સુરતમાં, ખરેખર એના જેવી સુરત ટાઇની ન હતી.

“મોટી બહેન ! હવે તમારી વારેવાર, હું તો તૈયાર થઈ છું.” ગંગા દિવાનખાનામાં આવીને હસતે મુખે બોલી. “ભાભીજી આજ આવવાના છે કે નહિ ? સસરાજી તો સૌને આવવાનું કહી ગયા છે.”



“વધારે બોલશે નહિ, જો મુજે જવું હોય તો,” લગાર ખિત્ત-  
વને કમળા બોલી. “આજે માછ અને મોટી લાબીને કંઈ ચડબડાટ  
થયો છે અને તેથી રીસાઈને તે તો પોતાના ઓરડામાં ક્યારનાયે સૂઈ  
ગયા છે. તમે જઈને મોટી લાબી પાસેથી મદનને લઈ આવશો ?”

“હા, અને તમે અહમદને બોલાવો કે, તે આપણી સાથે આવવા  
તૈયાર થાય.” બીજા ઓરડામાં, જ્યાં તુલજા સૂતી હતી ત્યાં ગંગા ગઈ  
અને તેના છોકરા મદનને પોતાની સાથે લઈ જવાને તૈયાર કરીધો.  
મદન પોતાની કાકી સાથે ઓટલો હળી ગયો હતો કે, તેના કેડો છોડતો  
ન હતો, તેમ ગંગાને મદન વગર કળ પડતી નહિ.

ગંગા, તુલજાના ઓરડામાં ગઈ, ત્યારે તે કુસ્કે કુસ્કે રડતી હતી.  
આ તો બાળીતી વાત છે કે, ગુસ્સાના આવેશમાં આવેલા માથુસને  
જેમ ખામોશી રાખવાને કહીએ તેમ તે વધારે જરૂર આવે છે. ધરના  
ટંટાથી ગંગા ઘણી ઉદાસ રહેતી હતી, તોપણ કાંઈ દિવસે તે એક પણ વેળુ  
ઉંચે સ્વરે કે પડખાએ બોલી નથી. તે તુલજાને શાંત રાખવાને ઇચ્છતી  
હતી, પણ તેમાં વખત ચાલ્યો જાય, તેથી કંઈ પણ બોલ્યા વગર, મદનને  
પોલકું, ટોપી ને પાટલૂન પહેરાવી, હાથપર ઉંચકીને બહાર ચાલી આવી.

“અહમદ, બા, જરા મદનને ઉંચકી લે તો !” કમળાએ ઝીણે  
સાદે અહમદને કહ્યું.

“બહેન બાસાહેબ ! મદનલાલકું કીધર લે જાનેકા હે ? તુમ દૂર  
રહોગે તો એ બડા કીલકીલાટ કરેગા.” અહમદે પોતાના હાથમાં મદન  
ને લીધા પછી સવાલ પૂછ્યો.

“અમા માતાના દેવળમાં, શેઠ ગયા છે ત્યાં જવું છે. તમે અમને  
ત્યાં પહોંચાડી આવશો ?”

“બહોત અચ્છા !” અહમદ બોલ્યો. “પનાહે આલમ, વો અમીર  
કી નોકરીમે અમેરી જાનફેસાની કરડાલનેમે કુચ કસુર કરના ચડ બડા

હરામ હૈ. દોષ્ટાન, માખાપ, અમકુ મુલ્કેઓ ઝમાન કુચ ખોલા નહિ દે, ઉસ સળખસે કુછખી ઠપકા મિલેગા ઓ આપકે શીર રહેગા.”

“બરાબર છે;” ગંગાએ પ્રત્યુત્તર વાળ્યો. “પણુ તુ શીકર ન કર, શેઠ તને કંઈ કહેશે નહિ. જ્યારે શેઠ અત્રેથી ગયા ત્યારે તને જોડે લખ આવવાનું કહી ગયા હતા. તું અગાડી જઈ દરવાજાપર ઉભો રહે.”

“જેસા આઈસાખકા હુકુમ !” નમ્રતાથી અદમદ બોલ્યો અને મદનને લખને બારણા આગળ જઈ ઉભો રહ્યો.

તુરત ગંગા અને કમળા બંને આવી પહોંચી. તેઓ, અદમદ ને મદન સાથે આગળ ચાલ્યાં કે, તુરત સૌથી નાના છોકરાની વહુ વેણીગવરી તેને પિયરથી આવતી હતી તે સામી મળી. તેને સાથે તેડીને સોં ચાલતાં થયાં.

## પ્રકરણ ૨ બું

### જય માતા ભવાની

આજે મોહનચંદ્રે અંબાભવાનીના દેવળમાં મોટી પૂજા કરાવી છે, તે તો સવારના જ ત્યાં જઈને જોઈ હતા. સૂર્યપુરમાં માતાને પણ માનનારા કેટલા છે અને અગરજો માતાના ભક્ત કવચિત્ મદ્ય પણ લે છે, તોપણ મોહનચંદ્રે પોતાની આખી છુંદળીમાં તેનો સ્પર્શ પણ કીધો નથી. આખા દિવસમાં માતાને કેમ શણગાર સજ્જવવા ને કેવાં વસ્ત્ર પહેરાવવાં, તે માટેની સજ્જણી ગોઠવણુ તે ત્યાં કરતો હતો. મોહનચંદ્ર એ દિવસે ધણો ઉમંગી હતો.

માતાનું મંદિર સાધારણ રીતે ધણું ઊંચુ નથી. તે જમીનથી. આસરે ૨૧ ફૂટ ઊંચુ બાંધેલુ છે. પગથી ચઢી એક ઓગાનમાં થઈને માતાના રંગમંડપમાં જવાય છે. રંગમંડપમાં ભાગ્યે એકે સામટાં સો માણસ સમાઈ શકે. માતાની પ્રતિમા પાંચ ફીટથી મોટી નથી અને સલાટે તેને ઘડવામાં પોતાની કારીગરી સારી વાપરી છે. સ્થાનકપર,

ન્યારે પૂજારાઓ દાઢમાઠથી શણુગારે છે ત્યારે તેનું સ્વરૂપ સુંદર અને શાંત જણાય છે.

ગંગાને માતાપર ઝાઝો ભક્તિભાવ નહતો. તે તો માત્ર એક જગત્ નિયંતાને બજનારી હતી. પણ વડીલની આજ્ઞાનુસાર વર્તવામાં હંમેશ તે તત્પર રહેતી હતી. સવારના ઘેરથી જતી વેળાએ મોહનચન્દ્રે ધરનાં સઘળાં છોકરાં છૈયાંને ત્યાં આવવાની આજ્ઞા કીધી હતી; પણ મોહનચન્દ્રની ભાર્યાનો વિચાર સૌથી ન્યારો હતો. જે કહેવામાં આવે તેથી ઉલટુ કરવું, ધરમાં સૌને રંજાડવાં અને સુખે ખાવું નહિ ને ખાવા દેવું નહિ, એવો તેનો સ્થાપિત નિયમ હતો. સપરમો દહાડો તો એ શેઠાણીને મન કંકાસનો સૂર્યોદય હતો. તેથી આવે રહે દિવસે તે કવચિત્ જ શાંત રહેતી હતી અને રહે ત્યારે એમ જ જાણવું કે, ‘આફતાબ અગરેબથી મગરેબ’ ગયો છે. આ કારણથી સવારથી જ તેણે કલેશ માંડ્યો હતો; અને પોતે જવું નહિ, અને કાઢને જવા દેવાં નહિ; એ જ વિચાર તેણે દૈન્ય કીધો હતો. કુટુંબની વ્યવસ્થા સંબંધી વાત અગાડી આવશે, પણ આ સ્થળે એટલું જ કહેવાનું કે માત્ર ગંગા, કમળા, મદન ને વેણીગવરી શિવાય કોઈ પણ આ સમારંભમાં દાખલ થયું નહિ.

રાત્રિના આઠ વાગ્યા હતા. માતાના દેહરામાં “જય કાળી,” “જય ભવાની,” “જય દુર્ગા” “અંખે માતકી જે”ના અવાજો થતા હતા. મોહનચન્દ્રે ત્રણ વખત બહાર નીકળી ગંગા અને કમળાની રાહ જોઈ, પણ ન્યારે તે ન દેખાયાં ત્યારે નિરાશ થઈને મદિરમાં પાછો ફર્યો હતો. પણ એથી વેળાએ જેવો તે બહાર નિકળ્યો કે ગંગાને જોઈને તેને અત્યંત હર્ષ થયો, તે એકદમ બોલ્યો; “કેમ તમે સૌ આવ્યા? આવો, બહુવાર લાગી હો!”

“હા પિતાજી, લગાર વિલંબ થયો છે, પણ મદને વાર લગાડી, ખાકી તો સવેળા આવત.” કમળાએ વિનયથી ઉત્તર આપ્યો.

“આલો, હવે દેહરામાં જઇને દર્શન કરીએ, માતાજીને ખોટી કરવા એ ઠીક નહિ.”

આટલું બોલીને સૌ દેવાલયમાં આવ્યાં. સસરાના પ્રેમથી ગંગાની છાતી હર્ષથી ફૂલાઇ ગઇ અને હાથ ને ખભા ઉંચકાયા, પણ તે હર્ષથી લગાર ઘ્રુજ.

મંદિરમાં શક્તિને રીઝવવાને સંગીત થતું હતું. તેમાં સૌ તુરત સામેલ થઇ ગયાં. મોહનચંદ્રની આસપાસ લિક્ષુક બ્રાહ્મણો વીંટલાઇ વળ્યા હતા; તેમ જ ગંગા અને કમળાની આસપાસ પણ બ્રાહ્મણો ફરી વળેલા હતા. અહમદના હાથમાંથી મદનને લઇને ગંગા દેહરામાં આવી, ત્યારે મદન તો એવો ખુશખુશ થઇ ગયો કે, જ્યારે સૌ જણાં ગાયન કરતાં, ત્યારે તે હાથથી જાણે તાલ આપતો હોય તેમ, હાથ સાથે હાથને અદાણતો હતો.

પણ આ દેખાવ જોઇને કમળા જડ જેવી, વિભ્રાંતિ જેવી બની ગઈ. જ્યારે સૌ માતાની પૂજની ધૂનમાં ચઢ્યાં હતાં, ત્યારે તે એકદમ વેણી-ગવરીની બાજુમાંથી ખસી બેભાન થઇને મૂર્છા ખાઇ ધબ દઇને ભોંય-પર પડી ગઇ; પણ ઘોંઘાટમાં કોઇએ તેના પડવાનો અવાજ સાંભળ્યો નહિ, તોપણ પડતા પડતાં તેણીએ “જય માતા! જય માતા!”નો પોકાર કરીધો.

આ પોકાર જોવો ગંગાએ સાંભળ્યો, તેવી જ તે હાંફળી ફાંફળી થઇ ગઈ અને મદનને ભોંયપર એકદમ મૂકી દઈ કમળા બણી દોડી.

“બહેન! બહેન!” તેણે એકદમ કમળાને હાથમાં લઇ લીધી ને પછી બોલી. “તમને શું થયું? અરે આ શું થયું છે તે કોઇ જાણે, જાણે!! કમળા બહેન! ઉઠો, ઉઠો, કેમ કંઈ બોલતાં નથી? અરે આ શું થઇ ગયું?” નિશ્વાસ મૂકીને, જો કે ધીરી છતાં ગગા દિલગીર થતાં આટલું બોલી શકી.

“ચૂપ! ચૂપ! આ શી ગડબડ!” મંદિરના પૂજારીએ ખૂબ મારી ગુસ્સાથી કહ્યું: કેમકે જો કંઈ ત્રિશેષ ગડબડ થાય અને લોકો વેરણુબેરણુ થઇ જાય તો તેની દક્ષણા તે ચૂકી જાય. “એ શું છે? એને કોઇ છે નહિ, એ સૌ પોતાની મેળે ઉઠશે.”

“શાંતિ ! શાંતિ” પિતાએ કહ્યું-કંઈ ઉતાવળ ને ગભરાટથી. “એને, ગંગા બા, તું હાલ કંઈ વધારે કરશે તો ભયની મારી એ મરણ પામશે. કંઈ ઘણી મજબૂત નથી, જગદંબા એનું રક્ષણ કરશે ! આપણે તો અશક્ત છીએ ! ઝો કમળા, કમળા, બેટા, તને શું થયું ?”

“અરે પિતાજી, તમે શું અહિયાં છો ?” કમળા એટલું બોલી ક્ષણભર ચૂપ રહ્યા પછી પાછી બોલી; “માતા, મારી રક્ષા કરો. માતાએ મને ભયમા નાંખી છે. પવિત્ર મા ! હું હવે તારું સ્મરણ કરીશ, ને તને સદા સ્મરીશ.” વહેમથી તેણીને એમ લાગ્યું કે, માતા જ મારા શરીરમાં છે અને તુરંત જ આઠાણોએ, “જય જય કાળીમા !” “જય જય તુલસીભવાની”ની ખૂમ પાડી દેવાલયને ગળવી મૂક્યું.

ત્યારે એ શું છે ? શું દુર્ગાદેવી તેના શરીરમાં આવી છે ? નહિ. દુર્ગા અને કાલકા બે આવી રીતે બીજના શરીરમાં પ્રવેશ કરી અપવિત્ર બનતી હોય તો તે પૂજ્ય પવિત્ર ગણાય નહિ અને એમ જ ગંગા પણ માનતી હતી. પણ ત્યારે એ શું થયું હતું ?

વેણીગવરી આ બેઠને રડવા લાગી; મદન પણ કોલાહલ કરી રહ્યો. સઘળા આઠાણો તો “જય જય ભવાની” કરવા મંડી પડ્યા. ગંગા બેઠે ઘણી ગભરાઈ ગઈ હતી, તોપણ ધીરજ ધરી કમળાની પાસે બેઠી અને તેના મ્હોપર પાણી છાંટી સાવધ કરવાના યત્ન કરવા લાગી.

ૐ નમઃ શિવાય ૐ નમઃ શિવાય ૐ નમઃ શિવાય

**પ્રકરણ ૩ બું**

**કમળાની મૂર્છા**

કમળાના બેભાન થવાથી મોહનચંદ્રને ઘણો ગભરાટ થયો. દેવ-મંદિરમાં આ પ્રમાણે થવાથી તેને ઘણી શંકા ઉત્પન્ન થઈ કે, બે મંદિરમાં જ કમળા મરણ પામશે તો મંદિરની શુદ્ધિ માટે મોટો ખર્ચ કરવો પડશે. તેની મરણ એવી હતી કે, જેમ બને તેમ જલદી, અહીંથી એને ઉંચકીને ઘેર લઈ જવી.

પણુ બ્રાહ્મણોની ઈચ્છા એમ નહતી. તેઓને દક્ષણીનો અતિશય લોભ, તેથી ક્રોધને પણ જવા દેવાને નારાજ હતા. તેઓએ મોટા ક્રોધાદલ કરી મૂક્યો, કમળાની આસપાસ તેઓ વીંટાઈ વળ્યા. ક્રોધ તેને પાણી છાંટતા ને ક્રોધએ ક્રોધનવોટર લાવીને ઠંડક કીધી. ગંગા ને વેણી, કમળાની બાબુએ બેમીને ઘણી આતુરતાથી આસનાવાસના કરતાં હતાં. કમળા તો એવી મૂર્ચ્છિત અવસ્થામાં પડી હતી કે, તેનું તેને જરાએ બાન નહતું. આશરે પા કલાક પછી કમળાએ શરીર હલાવ્યું, આંખ ઉઘાડી.

“બહેન, બહેન, તમને શુ થયું છે? જગ તો બોલો.” ડચ્છિયાં ખાતાં ખાતાં ને ધ્રુજતાં ધ્રુજતા ગંગાએ પૂછ્યું. “બોલો, છે શું? તમને જે કંઈ થયું હોય તે મને કહો. તમે ગલરાઓ છો શા વાસ્તે? જરા તો બોલો, મોટી બહેન?”

૩૪૪૨

“પાણી! પાણી! મને જરા પાણી પાઓ, મારું ગળું સોપાઇ જાય છે. મારાથી જરા પણ બોલાતું નથી. ઓ માતા! માતા! પિતાજી તમે છો કે?”

“શું છે બહેન કમળા? અરે ક્રોધ પાણી લાવો.” તુરત પાણી લાવીને પાવામા આવ્યું. બેડી થઇને કમળાએ પાણી પીધું. તેના નેત્ર રાતાં દિંગળોક જેવાં ચર્ષગયા હતા. બ્રાહ્મણો માંહોમાહે બોલવા લાગ્યા કે, એના શરીરમાં ખચીત માતાએ પ્રવેશ કીધો છે.

“કમળા, તને કંઈ વિચીત્ર દેખાયું હતું?” એક બ્રાહ્મણે પૂછ્યું.

“ના, મને કંઈ થયું નથી ને કંઈ દેખાયુએ નથી.” કમળાએ જવાબ દીધો. જો કે જવાબ લગાર તોછડો હતો, તથાપિ તે ગુસ્સાને ન હતો. “પિતાજી! મારું શરીર ઘણું સાલે છે, હવે મને જવા દે, નહિ તો અંબામા ઘણી ગુસ્સે થશે!”

“બેટા! જરા પણ તું ડર ના. અંબા સદા રક્ષણ કરશે.” મોહન-ચન્દ્રે કહ્યું. “અંબાને ગુસ્સે થવા જેવું તે શું કીધું છે? તને શું અંબાનાં દર્શન થયાં? તેની મૂર્તિ કેવી મનમોહક હતી?”

“હા, મને તેનાં ગુસ્સાભરેલાં દર્શન થયાં. પણ પછી તે હસીને ચાલ્યાં ગયાં.” કમળા એટલું બોલીને અંબા તરફ નમ્ર વિનંતિ કરવાને પાછી ફરી. તેના પગ થરથર ધ્રુજતા હતા, તેનામાં બોલવાની શક્તિ ઘણી થોડી હતી. છતાં તે બોલી: “આ પૂજ્ય પવિત્ર શક્તિ! તારા ચરણમાં મારું મસ્તક છે અને માત્ર તુ જ એક સર્વ સિદ્ધિદાતા છે. તારી ઇચ્છામાં આવે તેમ કર. આ રંક કિકરીને સતાવ ના, પણ તારો આશીર્વાદ આપ. તારી ઇચ્છા પ્રમાણે વર્તવાને હું બંધાઈ છું!” ઘુંટણપર પડી, એ પ્રમાણે પ્રાર્થના કરીને તે જોર જોર ઉઠી ઉભી થઈ અને મોહનચંદ્રને કહ્યું: “પિતાજી, ચાલો; સ્વસ્થ રહો. હું શાંત છું.”

દેવાલયના પૂજારીએ કહ્યું: “એને કંઈ પૂછવાની જરૂર નથી. માતાની આજ્ઞા પ્રમાણે એ વર્તશે. બહેન, તારી ઇચ્છામાં આવે તેમ કરજે!” તુરંત માતાના શરીરપરથી ફૂલના હાર કઢાડી તેના ગળામાં નાખ્યા; અને નાળિયેર વધેરી તેનું પાણી માતા આગળ ધરીને પાચું. તે વખતે સઘળા બ્રાહ્મણ અને લોકોએ “અંબે માતકી જે!” “જય મહાકાળી!” “જયદેવી ભવાની”નો ઘોષ કીધો.

“મને લાઇ જાઓ! મને ઉઠાવો! મને જવા દો! પિતાજી જલદી મને લાઇ જાઓ, હું મોઝ!” આમ બોલી તે પાછી જમીનપર તૂટી પડી.

“હવે જલદી એને ઘેર લાઇ ચાલો. ગંગા, તું એની જોડે રહેજે ન એને સમાલજે. કાંઈ જલદી પાત્રખીવાળાને બોલાવો તો. જલદી કરો, કાંઈ દોડો. અરે! કાણ જાણે એને શું થયું છે!”

ગંગા આ બધું શું થાય છે તે સમજી શકી નહિ; પણ તેણે કમળાંતું મન ભ્રમિત થયેલું ધાર્યું. તેણે માત્ર એટલું જ ઇચ્છ્યું કે, હવે જેમ જલદી ઘેર જવાય તેમ સારું. તે પાછી કમળાની પાસે બેઠી. એટલામાં પાત્રખી આવી ને તેમાં કમળાને સલાડી. સૌ ધીમે ધીમે એક સરખાસના આકારમાં મૌન ધારણ કરી પાલખી સાથે ચાલતાં થયાં. બ્રાહ્મણો, પોતાને દક્ષણા ન મળી, તેથી ઘણા ઉદાસ થઈ ગયા.

ગંગા, ક્રમળાની સાથે જ પાલખીની નેડે ચાલતી હતી. વેણી પણ પછાડી ધીમે ધીમે ચાલતી હતી. મદન ઉઘી ગયો હતો ને તે અહમદના હાથમાં હતો.

રાત્રીના દશ વાગ્યા હતા. સુરત જેવા શહેરમાં એ વખતે તદ્દન સૂતકાર જેવું હોય છે, તોપણ આ પ્રમાણેના દેખાવ નેપથને ઘણા જણ બારીએ નેવાને આવ્યા ને આશ્ચર્ય પામતા, “શું છે ? શું છે ? એમ પૂછવા લાગ્યા. ઘેર આગળ આવતા સૂધીમાં “એ શું છે ?” એ ત્રણ અક્ષર ત્રણસેં તરફથી પૂછાયા હતા. ઘેર આવી પહોંચ્યા તો સઘળાં જગતાં હોવાથી ને શેઠાણી પણ જગતાં હોવાથી, “આ વળી શું છે ?” એમ બાણી બારી આગળ આવી નેવા ઉભા. પણ જ્યારે સૌ આવીને તેના જ બારણા આગળ ઉભાં, ત્યારે તો તે બહુ ગભરાઇ. તે નીચે ઉતરીને નેવા આવી.

“સાસુજી ! ક્રમળા બહેનને કંઈ અણચિત્તવ્યું દેવાલયમાં જ થઇ આવ્યું છે અને તેઓ બોલતાં નથી;” ગંગાએ બારણા આગળ એકદમ જઇને ટુકામા જણાવ્યું..

“હાય હાય રે મારી દીકરીને શું થયું ? અરે બહેન ! તને શું થયું ? તું કેમ બોલતી નથી ?” એમ બોલતાં ક્રમળાની પાલખી પાસે શેઠાણી આવ્યાં અને અંદર નેવાને માથું ઘોસ્યું; પણ ભોગચોઘડીએ પાલખીના બારણા સાથે માથું અફળાયું, કે તે તો રાત્રી પીળી થઇ ગઇ.

“તમને કાણે કહ્યું હતું કે, તમે સૌને તેડી જાઓ ?” ધરધણિયાણી ગુસ્સાના આવેશમાં તોછડાઇથી મોહનચન્દ્ર સામું નેપથ બોલી. “માફ તો કાઇ માને જ નહિ. ભોગ છે મારા કે મારે નસીએ દુઃખ જ સરજેલું છે. કાણ જાણે આ દિકરીનું હવે શું થશે. એને શું થયું છે, તે કાઇ કહી મરશે ?”

કાઇએ જવાબ દીધો નહિ. ગંગા તો સાસુજીનો ગુસ્સો નેપથ ખુણામાં ભરાઇને ઉભી; અને વેણીગવરી ધરમાં ભરાઇ ગઇ. ઘણું પછી ગંગાએ આવીને પાલખીમાંથી ક્રમળાને ઉઠાવી ને પોતાની જોડાણી તુલબ તુરત નીચે આવી હતી, તેની સાથે ઉચ્છ્રાંને માળપર લઇ જવા પતન



કીધો. પણ સૌંદર્ય સકુમાર એવી ગંગાથી તે કેટલો બોલે ઉચકાય! તેટલામાં મોહનચન્દ્રે આવીને કમળાને ઉચકી લીધી. તે અને ખીમ માણસો સાથે મળી તેને માળપર લઇ ગયા. શેઠાણી તો બડબડતી જ રહી ને તે પાછળ આવે, તેટલામાં તો ગંગાના શયનગૃહમાં કમળાને લઇ જઇને એક કાચ ઉપર સૂવાડી. ગંગાના આરડામાં માત્ર તે અને કમળા શિવાય ખીજું કાંઈ હતું નહિ. દિવાનખાનામાં મોહનચન્દ્ર હતા. તેમનાં ધણિયાણી આવ્યાં કે, તેઓ ત્યાંથી ચાલ્યા ગયા. આ પ્રમાણે ખોતાને થતા અપમાનથી શેઠાણી તો ધણા ક્રોધમાં આવી ગયાં.

આ ખરું છે કે, જ્યાં સૂંધી ગુસ્સે થયલા માણસ સામા કાંઈ હોય નહિ ત્યાં સૂંધી તેનો ગુસ્સો પ્રકટ થતો નથી. પણ જેમ વધારે વખત તે ગુસ્સો રહે છે, તેમ તે વધારે ધુધવાય છે, ને અંતે બહાર નીકળીને ધણો ગોરબકાર કરે છે. વડી શેઠાણીના સંબંધમાં પણ એમ જ બન્યું



### પ્રકરણ ૪ થું

#### કમળાના ઉભરા

આ પ્રમાણે મોહનચન્દ્રના કુળનો ઇતિહાસ છે, કે જેમના વડવા-ઓનાં નામ ઠેઠ દિલ્લી દરબાર સૂંધી નોંધાયા છે. શાહના કુટુંબીઓએ એ પંછીથી મોટા વેપાર કીધો ને રાજ્યનો પણ પૂરતો વિશ્વાસ હોવાથી તેઓ ખોતાના વેપારમાં ધણા વધ્યા. અંગ્રેજ સરકારમાં સારી આંટ પડી ને સૌ પ્રકારના વિશ્વાસપાત્ર હોવાથી પૈસો પણ પુષ્કળ થયો હતો. તેમની ૧૫ મી પેઢીએ હાલના મોહનચન્દ્રનો જન્મ થયો છે. તે ડોસાને ત્રણ દીકરા ને બે દીકરી, જેમની એક વિધવા છે. ડોસો, બાપ દાદા જે થોડું ધણું મેલી ગયા છે, તેમથી ખોતાનો ગુખરો કરે છે. ખોતે આબરુ તો સારી મેળવેલી, પણ ઘરમાં ભાર્યા કલાહ હોવાથી ઘરની આબરુના કાંકરા થયા હતા. તે ધણીને દમવામા ને ઘરની આબરુ કાઢવામાં સૌ વાણિયાની ન્યાતમાં પંકાયેલી બેરી હતી. પણ

મનના પ્રયત્ને દીકરો કુળદીપક દત્તો. એટલે દીકરો દેશવલ્લભ સર્વે  
ખાતામાં પચાસની મોટરીએ દત્તો. વચ્ચે આપણી નાવિકા ગંગાને  
પણ દિગ્દર્શક દેશવલ્લભમાં શીખતો દત્તો. સૌથી નાનો જે વેળીલાલ  
દત્તો, તે દત્ત મુશ્કેલીમાં અવ્યાસ કરતો દત્તો. ત્રણેનાં લગ્ન થયાં દત્તાં.  
ક્રમજ્ઞ પણુ લલિતી ગણિતી તથા મર્યાદામાં એકો દત્તો. બાળપ-  
ણમાં જ રંગપો આપ્યો દત્તો, પણુ માની કુખ લગવાય, તેવું એક  
પણુ કુલસણુ નેનામાં ન હતું. તેની મુશ્કેલી તો એવી ખરી કે, કરી  
લગ્ન થાય તો દીક, પણુ વાલિતની આજ્ઞાની બહાર કંઈ પણ કર્મ કરવું  
એ તેને યોગ્ય લાગતું નહોતું. હયું ખોલી દાઢને વાત પણુ દેવવાની  
નહિ, ને કલાંદ મા આગળ નો કંઈ બોલવા નય નો કરડી આય;  
માટે મુખે દુઃખે દાડા દાઢની દત્તી. ને સંપૂર્ણ દેશવલ્લભી હતી તથા  
ઉત્તમ પ્રતિભા દિદ્ધા સ્ત્રીના ધર્મ જાણતી હતી, એટલે સાદસ કરવાનાં  
તો વિચાર જ શાનો કરે? લાગ્યોમાં જે લખ્યું દરો ને થયે, નક્કીને  
દેવવા દાઢ સમર્થ નથી. દાળ પોનાતું કામ કરશે, એમ ખોલી તે  
મનને શાંત પાડતી હતી; તો પણુ સૌ તરૂણીઓનાં મુખો એકને તે  
રોજ રોજ નીસામાં નાંખતી હતી.

અંજા બવાનીના દેવજમાં તેને જે મૂર્છા આવી હતી, તેવું ખરેખર  
દારણુ આપરથી વાંચનાર શોધી શકશે, કે જુવાનીના જુગ્મ્મા શિવાય  
ખીલું કંઈ દાગણુ નહતું. તરૂણુ સ્ત્રીઓને વિધવાવસ્થા પ્રાપ્ત થાય છે,  
એટલે તેઓ માણસમાંથી નીકળી નય છે. પણુ કુદરતની લાગણીઓ  
કંઈ તેમને એટલી દોતી નથી. તેમાં તેઓ ત્યારે એકાંતવાસ-તેજણુ  
જેવી અવસ્થામાં હોય છે, ત્યારે તે દુઃખ વધારે લાગે છે. જેમ જેમ  
તેઓ પોનાતો સ્વચાલ દાખવાને યત્ન કરે છે, તેમ તેમ ને વધારે  
બહાર નીકળે છે ને તેમાં વખતે મૂર્છા, વખતે અતેષાન, વખતે ગાંડા-  
પણું ને વખતે જન પણુ વળે છે. ક્રમજ્ઞાને મહી આવી, ને તેના  
જુમ્માનું એકદમ ચઢી આવવું જ હતું.

“તમારું સત્યાનાશ જાય, રાડ વેત્રાઆ ! તમ કાઠ કંઠ કહશો કે,  
 આ મારી દીકરીને શું થયું છે ?” સાસુજીએ એકદમ પોતાનો ગરમ  
 સ્વભાવ બતાવતાં કહ્યું; અને જરાક વાર અબોલા લીધા પછી બોલ્યા;  
 “આ દીકરી નક્કી મરી જવાની, મારી સંપૂર્ણ ખાત્રી છે. એને દાનપુણ્ય  
 કરાવવું હોય તો કરાવો. જ તારા સસરાને કહે કે કંઈ હોય તે લાવે.”

જુના ઘેલા વિચારને આધીન રહેતારી ડાસીએ, જીંદગીની  
 માન્યતા કાંઈ આવેલી ધારી. હિંદુઓના વિવાહ

સેમના ત્રણે દીકરા કુળદીપક હતા. મોટો દીકરો કેશવલાલ સરવે ખાતામાં પચાસની નોકરીએ હતો. વચ્ચે આપણી નાયિકા ગંગાને પતિ કિશોરલાલ કાલેજમાં શીખતો હતો. સૌથી નાનો જે વેણીલાલ હતો, તે હજી સ્કૂલમાં અભ્યાસ કરતો હતો. ત્રણેનાં લગ્ન થયાં હતાં. ક્રમજ્ઞા પણ લણેલી ગણેલી તથા મર્યાદામાં એકો હતી. બાળપણમાં જ રંડાપો આવ્યો હતો, પણ માની કુખ લજવાય, તેવું એક પણ કુલક્ષણ તેનામાં ન હતું. તેની ઇચ્છા તો એવી ખરી કે, ફરી લગ્ન થાય તો ઠીક, પણ વડિલની આજ્ઞાની બહાર કંઈ પણ કર્મ કરવું એ તેને યોગ્ય લાગતું નહોતું. હયું ખોલી કાઢને વાત પણ કહેવાતી નહિ, ને કલાંઠ મા આગળ તો કંઈ બોલવા જાય તો કરડી ખાખ માટે સુખે દુઃખે દહાડા કાઢતી હતી. તે સંપૂર્ણ કેળવણી સ્ત્રીતકાળ ઉત્તમ પ્રતિના હિદ્દ સ્ત્રીના ધર્મ જાણતી હતી, એટલે ન છે? અને તમને તો વિચાર જ શાનો કરે? ભાગ્યમાં જે લખ્યું હતેલો જોવો ગમે છે. ફરવવા કોઈ સમર્થ નથી. કાળ પોતાનું કારકાંદીને બોલાવતું થે નથી. મુર્ખ મનને શાંત પાડતી હતી; તો ખરેખર જરા લજવાતાએ નથી. ધરડા રોજ રોજ નીસાસા નાખતું નથી છે કે શું?" આ સંધળા મહેણાંતોણાં તેણે કહ્યું કે, કોઈ અવાજે માર્યા કે, તુળજગવરી, જેની સાથે આગલે દિવસે લડાલડી થઈ હતી, તે સાસુજની સામા લડવાને નહિ, પણ પોતાપર જૂઠા જૂઠા આરોપ મૂકાયા હતા, તેના બચાવ કરવાને વેહેલી વેહેલી દોડી આવી. મોહનચંદ્ર ધણા ગભરાયા તો હતા, કેમકે તે પોતાની ધણીઆણીના પાછ સ્વભાવથી સારી રીતે વાકેફ હતા અને તેઓ સારી રીતે જાણતા હતા કે, આ પાછ સ્વભાવની ઘેરીથી તેના ધરની આબરુના કંકરા થાય છે, પણ જો તેઓ વધારે બોલવા જાય તો એક પાસથી લડાઈ ગંધ પડવાની આશા હતી, તે બિલકુલ મટી જાય.

તુળજગવરી જોસભેર બારણા લગણુ આવી, એટલે ગંગાએ તેને અટકાવી ને અંદર પેસવા દીધી નહિ; પણ તે તેનું મોં બંધ કરી શકી

નહિ. ખારણા નજીકથી જ તે બોલી ઉઠી કે, “જો તમે મારું નામ લીધું તો તમારી વાત તમે જાણી. મેં શું તમારી દીકરીનું અહિત ધ્વંસ્યું? આ તમારી મેળે તમે મારાં પાપ છુવો છો, તેનો પરમેશ્વરને ત્યાં તમારે જવાબ દેવો પડશે.”

ગંગાએ તેનું મોં પકડીને તેને બોલતી અટકાવી, અને લલિતા સાસુજી પોતાનો રહેલો સહેલો સપાટો હમણાં ખતાવતે, પણ એટલામાં ડાકતર હાહેબ પધાર્યા; ને આ મોટા ઝગડાનો અંત ક્ષણમાં આવી ગયો.

ડાકતરે આવતા સાથે કમળાની નાડ તપાસી તો મગજ પર લોહીના ચઢવા શિવાય બીજું કંઈ માલમ પડ્યું નહિ, તુરત ઔષધ આપ્યું ને કમળાની તબીયતમાં તુરતાતુરત ફેર જણાયો. અડધો કલાક બેસીને ડાકતર પાછા ગયા. પા પા કલાકે પીવાનું ઔષધ આપવાનું હતું તે આપ્યું, જેથી એક કલાકમાં કમળાને શુદ્ધિ આવી. તે પાસું બદલીને આંખ ઉઘાડીને જોવા લાગી ને દૂરથી ગંગાને ઉભેલી જોઈ, એટલે તેને બોલાવી.

“ગંગા લાભી, પાસે આવો.”

“દીકરા શું કહે છે, હું તારી પાસે બેઠી છું.” કમળાની માએ કહ્યું.

“માજી તમારું મને કામ નથી. લાભી આવે ને જરા માથે ધુપેલ ધસે તો માથું દુખતું મટે. આજે માથું ઘણું ભારે થયું છે.” કમળાએ ઝીણું સાદે કહ્યું.

“લાભીનું એમા શું કામ છે, લાવની હમણાં તારું માથું ઉતારી નાંખું.” એમ કહેતી ચોરડા બહાર ધુપેલ લેવા જવાને ઉઠી.

“ના ના માજી, તમારે શું કામ મહેનત કરવી જોઈએ? લાભી મને ધીમે ધીમે ધુપેલ ધસશે એટલે બસ થશે, તમે હવે જમને સુઈ જાઓ. મને સારું છે. મને શું થયું હતું, તે પણ લાભી કહેશે. આપાજી હજી તમે પણ શું કામ જાગો છો? મા, તું પણ જા હવે.”

આ શબ્દો વજ્રાણુ જેવા લલિતાને લાગ્યાં. તેણે મનમાં પોતાની દીકરીને હજારો ગાળો દીધી, પણ તે હમણાં જ આરી થઈ છે, નથી કંઈપણ

બાપ્યા ચાપ્યા વગર પોતાના સુવાના ઓરડામાં ગઇ. મોહનચંદ્ર પણ પોતાના શયનગૃહમાં જઈને પોઢી ગયા. ગંગાના ઓરડામાં ગંગા ને કમળા જ માત્ર રહ્યાં. તુળજગવરી ને વેણીગવરી જરાક કમળાની મૂર્છા વળી ત્યારના જ ખીજા ઓરડામાં ગયાં હતાં.

કમળાને માથે ગંગાએ ધુપેલ ઘસ્યું ને તેથી માથું ઘણે દરજ્જે ઉતરી ગયું. તેને નીરાંત વળી, પણ ઉંઘ આવી નહિ. ગંગાને પણ ઉંઘ આવી નહિ. કડીંગ કડીંગ કરતા ત્રણ વાગ્યા ને ગંગાને વિચાર યઈ આવ્યો. આજે એપ્રિલની વીસમી તારીખ હતી ને મુમઘની એક્ષીન્સ્ટન્ કાલેજમાં રજા પડવાથી તેનો પતિ કિશોરલાલ ઘેર આવવાનો હતો. આ વેળાએ તે ઘણી હર્ષાતુર હતી, કેમ કે ત્રણ ત્રણ વાર રજા પડી, પણ કિશોરલાલ આવી શક્યો નહોતો. સુરતના સ્ટેશનપર પાચ કલાકે ગાડી આવતી હતી. હવે માત્ર એ કલાક બાકી હતા. પણ પ્રિયતમ પ્રિયાને મળવાને માટે આ લાંબો વખત હતો. ગંગા હર્ષાતુર હતી, પણ ઘેલી થઇ નહોતી. પહેલાં પોતાની નજીક કમળાની આગતાસ્વાગતા કરવામાં તે સારી રીતે રોકાઈ. કમળાને નીરાંત વળ્યા પછી તેણે ઉંઘવાને કહ્યું, પણ બેભાન અવસ્થાને લીધે તેને ઉંઘ આવી નહિ.

“ગંગા બાબી, મને શું થયું હતું વારુ?”

“મોટી બહેન, સાસુજીએ તો તમારી આશા પણ છોડાવી હતી. મને લાગે છે કે, વાઈ થઈ આવી હશે. પણ ડાકતર હમણાં આવી ગયા તે કહેતા હતા કે લોહીનો ઉભરો હતો. પણ મોટી બહેન, તમને શું થાય છે તે મને જણાવશો? આજ કેટલા દિવસ થયા હું તમને ઓકાંતમાં કલાકના કલાક સૂંધી વિચારમાં ને વિચારમાં ગુચાપલાં બેઉ છું. વખતે તમને પૂછીએ કંઈ ને ઉત્તર કંઈ દે છે. તમારી સાહેલીઓ સાથે પણ તમે મન મૂકીને વાત કરતાં નથી, ને મને પણ તમારા મનમાં શું છે, તે જણાવતાં નથી. જણાવ્યા વિના દુઃખ ઓછું કેમ થાય?”

“બાબી ! મારી બાબી, મને ધણું દુઃખ છે !” એકદમ પથા-

રીમાંથી ઉઠી ગંગાને ગળે વળગી પડી. કુસ્કા ખાતાં ખાતાં કમળાએ કહ્યું, “તમે જાણો છો, તમને ખબર છે, મારું દુઃખ કોઈ પણ રીતે ઓછું થાય તેમ નથી, એટલે કહીને શું કરું ? મારો અવતાર બળ્યો ! મારું જીવંતર બળ્યું ! હું જીવતી જ મુઠ્ઠા છું ! હવે તમે મને શું કહેો છો ને શું પૂછો છો ?”

આ સાંભળતાં ગંગા દંઙ થઈ ગઈ. કમળાએ જોસભેર ડરકાં ખાવા માંડ્યાં ને ગંગા ઘણી ગભરાઈ ગઈ. આટલા બધા શબ્દોમાંથી એક પણ શબ્દ તે સમજી શકી નહિ.

“મોટી બહેન,” ગંગાએ ફરીથી પૂછ્યું; “તમારું દુઃખ પારખવાની મારામાં જરા પણ શક્તિ હોત તો હું તમને પૂછત પણ ખરી ? તમે ખુલાસાથી મને જણાવો. આજે તમારા ભાઈ આવીને છે, તેમને સઘળી હકીકત કહીશ ને જો બનશે તો તેઓ તમને મદદ કરશે.”

“હવે એ વાત જ જવા દો,” કમળાએ ગભરાતાં ગભરાતાં તૂટક તૂટક શબ્દોમાં કહ્યું. “એ વાતમાં માલ બળ્યો નથી. તમારાથી તો શું, પણ તમારા દેવથી પણ મારું દુઃખ દૂર થનાર નથી, તો પછી ખીજની તો વાત જ શી ? આ મારા જેવીનો અવતાર કશાએ કામનો નથી- તેમાં વળી મા એવી મળી છે કે, જાણે મારા પૂર્વ જન્મની વેરણ ! મને વિધવિધનાં વેણ કહે છે તે જો આ વાત સાંભળે તો ખરેખર મને જીવતી જવા દે કે ?”

ગંગા હવે બધું સમજી ગઈ. કમળા વિધવાપરસ્થામાં હતી, ને તે જ તેને મોટું દુઃખ હતું. હમણાં તેની પૂરતી જીવાની હતી, ને “જીવાની તે દીવાની” એ સંબંધમાં જોતાં કમળાને ઘણું દુઃખ લાગે, તેમાં આશ્ચર્ય જેવું થોડું જ હતું. થોડીવાર પડી રહ્યા પછી કમળાએ કહ્યું:-

“ભાભી, આ વાત કોઈને જણાવતાં નહિ. મેં મારું શિયળ સાચવવામાં કંઈપણ ઉણું નહિ પાડવું, એવો નિશ્ચય કીધો છે. જ્યાં આપણો ઇલાજ નહિ ને દૂર ન થાય તેવું દુઃખ હોય તેના સામા પોકાર ઉઠાવ-

વાથી શું કળ થતાર છે? મારી માની જિંદગીને વળગીને બાપાજીએ મારાં સાતમે વર્ષે લગ્ન કર્યાં; અને હજી તો સમપદી પણ થઈ નહોતી; તેટલામાં મારો પતિ દેવલોક ગયો. પિતાજીને સૌએ ધણાએ સમજાવ્યા કે, આ અડધું લગ્ન ફરીથી થઈ શકે તેમ છે, પણ પોતાની આબરુના રક્ષણ માટે, પોતાની લાડકવાઈ દીકરીને ભોગમાં આપી છે. હશે, જેવી ઈશ્વરેચ્છા ! પણ એનો ઇલાજ નહિ થાય શું? પણ એ દુઃખ કરતાં મને માજી જે ભાંડે છે, તેથી મારો છૂટકો કરે તો ધણું સારું. તમારાપર પણ માજી ક્યાં બોલું રાખે છે !”

“હશે બહેન,” ગંગાએ વાત અટકાવવા માટે વચોવચથી કહ્યું; “સામુજીનો સ્વભાવ પણો. હોય, તે વડીલ છે. તે આહે તે બોલે, એ કહે છે ને હું સાંભળું છું. એ તો ધરડાંના એવા સ્વભાવ હોય, તેમાં આપણાથી શું થાય? તમારે આવી બાળતમાં ઝાઝી કાળજી રાખવી નહિ ને ઈશ્વરભજન કરી, જેમ ઈશ્વરેચ્છા હોય તેમ વર્તવું.”

“પણ લાભી, એ તમારાથી સહન થાય, મારાથી તો નહિ થાય. મઠ કાલે તુળબલાબી સાથે લગ્યાં, તેનું ટંઈ કારણ હતું વારુ? મન રડતો હતો, ને લાભી કામમાં હતો, તેમાં ગાળે ગાળે ધોઈ નાંખ્યાં. એ તે કુલીન ધરની રીત? જ્યારે માજી ગુસ્સે થાય છે સારે આખો મોહલ્લો બને છે, પણ સારે નસીબે આપણા ધરમાં ત્રણે વહુઓ છે તે સારાં કુળની છે ને તેથી ધરની આબરુ રહે છે અને તેમાં તમે—”

“ચાલો હવે સવાર થવા આવી, તમે ઉઘી બાંધો. હું રૂઝા જઈને પ્રાતઃકાળનું કામ કરી લઉં. હમણાં તમારા લાઈ આવી પહોંચશે.”

પોતાની સ્તુતિ નહિ સાંભળવા અને ધરનો ધંધો આટોપી લેવાને માટે ગંગાએ વચોવચથી વાત અટકાવી. તે ઓરડામાંથી તરત ચાલી ગઈ. ક્રમજ્ઞાને ગંગાની આ અતિ ઉત્તમ રીતિ જોઈને તેનાપર બહુ વાહલ ઉપજ્યું. તે પોતાની માતાને ઓછી આદરતી નહોતી, પણ તેના અવગુણ તે સારી રીતે જાણતી હતી. આ તરફ દીકરીનું વાહલ



હમેશાં વધારે હોય છે ને દીકરી તરફ માનું વાહલ પણ વધારે હોય છે. ગમે તેવા અવગુણ માળાપના હોય, તે બૂઝી જવામાં આવે છે; પરંતુ લક્ષિતા શેઠાણી દુનિયાની ઉતાર હતી. તે દીકરી ને વહુ સૌને એકી લાકડીએ હાંકતી હતી, તેનો મૂળનો સ્વભાવ જ બળિયલ હતો. તે ક્રોધનું સારું તો જોઈ શકતી જ નહિ. મોહનચંદ્રના ધરમાં ત્રણ વહુ, બે દીકરી તથા ત્રણ દીકરાઓ ને મોહનચંદ્ર એ સૌને સારો ખનાવ હતો, પણ એકલાં શેઠાણી જ સૌથી ન્યારા પંચનાં હતા. ઘણીવાર તો તેમને ક્રોધ ક્રોધ જ આપતુ નહિ. તેટલું છતાં પણ શેઠાણી મદિનામા ત્રણ દિવસ રીસાઈને ઓઠાદશી શિવાય ખીજ ત્રણ ચાર નોકરડા ખેંચી કાઢતાં હતાં. ત્રણ ચાર વાર જુદે ચૂને રાંધી જમતાં ને ઘડી ટંકારો તો ધરમાં રોજનો જારી જ હતો.

સારે નરીબે એ શેઠાણી શિવાય ધરનાં સૌ સખ્ય, ગૃહસ્થ કુટુંબને યોગ્ય હતાં. ત્રણે વહુયારુઓ ભણેલી ગણેલી હતી; પણ મોટી વહુમાં આળસ વિશેષ હતું. નાની વહુ હજી બાળવયમાં હતી, એટલે થોડા દિવસ સાસરે રહેતી હતી ગંગા અતિ કુલીન માળાપની એકની એક લાડકવાઈ, પણ સર્વ ગુણથી સંપૂર્ણ હતી. તે ધરસસાર કેમ ચલાવવો વડીલોનાં ગન કેમ દરણ કરવાં, એ સારી રીતે જાણતી હતી. પોતાના ભણતર ગણતર સાથે તે પોતાના કામમાં સર્વ રીતે કુશળ રહેતી નવરાં બેસી વાતોના તંડાકા મારવા તેને પસંદ નહિ હતા. યુરોપિયન સ્ત્રીના હાથ નીચે કેળવાયલી છતાં છાલકાઈ કે મદનો જરાપણ અંશ હતો નહિ. હમેશાં જ નાનપણથી તે ધીમે સ્વરે બોલતી; વડીલોની મર્યાદા સંપૂર્ણ રાખતી; અવકાશ, મળ્યો કે અબ્યાસપર મંડતી ને નવીન નવીન અંગ્રેજી પુસ્તકો વાંચી કમળા, તુળજા, વેણીગવરી વગેરેને સંભળાવી રંજિત કરતી; તે સાથે તેમને થોડું થોડું શીખવતી. તે ઘણી સ્વચ્છ રહેતી. ધરના એક ભાગમાં એનો ખાનગી ઓરડો હતો, ને તેમાં જો કે લલકાવાળો સામાન થોડો જ હતો, તથાપિ તે

કાઠને પણ ભેવાથી સંતોષ ઉત્પન્ન કરે તેવો હતો. તેના પહેરવાના અલંકાર ધણા સાદા હતા. તેનું બિછાનું સાદુ છતાં નિર્મળ હતું. બિછાનું, ચાદર, મચ્છરફાની એ વગેરે ઓરડામાંનો સઘળો સામાન સ્વચ્છ ને ઝગઝગતો સાફ રહેતો હતો. જલપાત્ર, ટેબલ, ખુરસી, કપાટ, પુસ્તકો, ચારસો, કાંસડી ને ધુપેલનો ખાસો પણ એવો સાફ રહેતો કે, ઓરડામાં જતાં એક વાર ધણો આનંદ થતો હતો.

પણ ગંગાની કેળવણીના આ ગુણો, તે બિચારીની નિદાના કારણરૂપ થઈ પડ્યા હતા, ને પેલાં સદા વકરાયલા સાસુજી એ જ માટે એને “મઠમ સાહેબ” “બગલી” વગેરે ઉપનામે બોલાવી લાડતાં હતાં. તેમાં વળી વધારે કારણ જેવું એ હતું કે, તે સારા પૈસાદાર માળાપની દીકરી હતી. પૈસાદારની દીકરી પોતાના દીકરાવેરે લાવવાની દરેક હિંદુ માળાપને હોસ હોય છે, પણ તે લાંબા પછી બિચારી રાંકડી વહુને બહુ પળવવામાં આવે છે. “અમે કંઈ તારા માળાપનાં ઓશિયાળાં છીએ ?” “તે કંઈ અમારે ઘેર અનાજ પાણી નંખાવે છે ?” “લખાપતિની દીકરી આવી છે તે સાહેબી કરશે,” “બેગમ સાહેબ છે, તે રાજ ચલાવશે,” “ઉમરાવબાઈ” ને “ધનપાળશાહ ગોડીની દીકરી” એવાં વાક્યો હસ્તે ને ટસ્તે કહીને શ્રીમંત ધરની દીકરીને સાસુઓ પળવે છે. ભણેલી ગણેલી વહુ હોય છે તો સાસુ કહેશે કે “એ તો બંગલણ થશે,” “એ તો નોકરી કરવા જશે,” વગેરે મેહેણાં ટોંણાથી અડોસીપડોસીમાં નિદા કરશે એટલું જ નહિ, પણ પોતાના વહાલામાં વહાલા-વખતે એકના એક દીકરાને પણ ન ધટે તેવા શબ્દોથી વધાવી લેશે ! આ હિંદુ ધરમાં બનતા સાધાગણ બનાવ છે. ગંગાની સાસુ આવી જગદ્વિખ્યાત વાતથી ગંગાને હસ્તે ટસ્તે લાડે નહિ તો પછી થઈ જ ચૂકયું. વાતમાં ને વાતમાં તેના પૈસાને, તેના ભણ્યાગણ્યાને ને તેની સ્વચ્છતાને તે વગોવતી હતી.

ગંગા એ માટે એક પણ શબ્દ ઉંચે કે નીચે સ્વરે કદી બોલી નથી. બોલવાની કદી ઇચ્છાએ કરી નથી. તેણે નથી એ વાત

કદી પોતાના પતિને પત્રથી લખી કે જાતે કહી. તેના આપની દોલતને કૅટલોક લાગ તેને જ મળનાર હતો, પણ તે પૈસાના મદે કરી છલકાઇ નથી. તે આખા ઘરમાં તો શું, પણ આખા સુરતમાં એક અમોલ નમૂનો હતી. તેના ઘરની, તેના જ્ઞાનની ને તેની સ્વચ્છતાની વાત આખી નાગર વાણિયાની ન્યાતમાં ચાલી રહી હતી. આડોસીપાડોસીએ તેના વખાણુ કરતા એટલું જ નહિ, પણ તેનાથી ઘણું શીખતા હતાં. ગંગા નાનુક છતાં પણ કાઇનુંએ કામ કરવાને ના પાડતા નહિ.

પ્રાતઃકાળમાં તે હંમેશાં પાંચ વાગતાં ઉઠતી, પણ આજે તે સૂતી જ નહોતી, તેથી વહેલી ઉઠી ને ઘરનો સધજો ધંધો આટોપી લીધો હતો. એટલામાં કિશોરલાલ આવી પહોંચ્યો. અન્યોન્ય દંપતીએ એકેક તરફ ખાસીમાં પેસતાં જ પ્રીતિનું નેણ ફેફા પ્રેમભાવ બતાવ્યો. ઘરમાં પેસતાં જ કમળા બહેનની તખીયત બગડવાના સમચાર જાણી તે જ્યાં સૂતી હતી ત્યાં કિશોરલાલ ગયો.



### પ્રકરણ ૫ મું

#### ઉમરાવજાદાની દીકરી



શાખ મહિનાની રાત્રિ ઘણી ટુકડી હોય છે. પરોઢિયાના પાંચ વાગતાંમાં જોધયે તેટલું અજવાળુ થાય છે. કિશોર, કમળા જ્યાં સૂતી હતી, તે ઓરડામાં ગયો ત્યારે પરોઢિયું થઇ ચૂક્યું હતું. ઓરડામાં જતાં તેને માલમ પડ્યું કે, બહેન તદ્દન નિદ્રાવશ છે, તેથી તે બીજા બાનુએ ખુરસી લઇને બેઠો. પાંચેક મિનિટ થઇ નહિ તેટલામાં શેઠાણી ઓરડામાં આવ્યાં ને કિશોરને એકલો વિચારમાં બેઠેલો જોયો, એટલે તેમનું પાકી આવ્યું. પોતાના ખાનગી ઓરડામાં એક દીકરાને બેઠેલો જોવાને એક હિંદુ માતા રાજ થઇ નહિ. તે તેના મનથી ઘણું અમર્યાદિત લાગ્યું. હિંદુ માતાઓ પોતાના દીકરાને પરણાવતી વખતે જે

ઉમંગથી દીકરા વહુ તરફ પ્રીતિ બતાવે છે, તે ઉમંગ ને પ્રીતિ પછા-  
ડીથી રહેતી નથી. દીકરો ને વહુ એકેક તરફ સારા પ્રેમથી વર્તે તો  
સાસુજીના પેટમાં ફાયલી પડે. મા કરતાં વહુનો એક શબ્દ વધારે  
સાંભળે ને અબાજુતાં મા તરફ વિવેકથી જોવાયું નહિ તો દીકરાની  
છાબડી, વહુ સાથે કદંબી નાંખવાને મા ચૂકે નહિ. દીકરો વહુ પોતાના  
ઝોરડામાં બેસી એકાંતમાં વાતો કરે તો “વહુને મુઠો વશ થયો,” “રાંડે  
કંઈ મારા લાડવાયા દીકરાને કરી મૂક્યું,” એવા અપવાદને પામે. ભોગ ચોધ-  
ડીયે કંઈ સારા વચ્ચાલંકાર તે પોતાની પત્ની માટે લાગ્યો તો પછી ધરમાં  
રણસંગ્રામ નહિ મચે તો ખરે તે હિંદુ કુટુંબ જ નહિ કહેવાય !!  
દરેક હિંદુ સ્ત્રી સાસુ તરીકે સિક્કો બેસાડવાને એટલી બધી તો આતુર  
હોય છે કે, વહુના હાથથી જમવાને નારાજ હોય છે; એટલું જ નહિ  
પણ વહુને રાધવાના કામમાં જ્યાં સૂધી પોતાના હાથ પગ ચાલે ત્યાં  
સૂધી મદદ પણ કરવા દેશે નહિ. તે સાફ નિર્લજ્જપણે કહેશે કે “વહુને  
કૂલો દેખાડિયે, ચૂલો ના દેખાડિયે.” આવા જ્યાં રંગ હોય ત્યાં પછી  
સાસુની વહુ તરફ કે વહુની સાસુ તરફ અગાધ પ્રીતિ કેમ બધાય? ને  
સાથે દમ્પતીમાં પ્રેમ કેમ વહે? અને સાંગોપાંગ ધરસંસાર કેમ ચાલે?

મોહનચંદ્રનાં ધણીયાણી, દીકરાવહુ વચ્ચે પ્રીતિ થાય, તેવું જોવાને  
કદી રાજી હોય, એ માનવા યોગ્ય નથી. જો કે તે પોતાની દીકરીને  
ધણીપર સિક્કો બાજવતાં શીખવવામાં પક્કા ઉસ્તાદ છે. તેમની દીકરી  
ને દીકરામાટેની તાલીમ જૂદી જ છે પણ સારા ભાગ્યે તેમના જેવા  
ગૃહસ્થાપથી વિરુદ્ધ તેમનાં દીકરી ને દીકરાના વિચાર હતા નહિ. તેઓ  
મોઢે હા કલા કરે, પણ કામ તો પોતાને મનમાન્યું જ કરતાં. કિશોર  
તેના ઝોરડામાં એકલો બેઠેલો ને તે પણ વળી વિચારમાં, શેઠાણીએ  
જોયો એટલે તેણે બાણુ કે તે ગંગાને અહિયા મળવાને બેઠો છે. ત્રણ  
વરસે આજે કિશોર ઘેર આવ્યો છે, ત્યારે કદી તે શુણ્વંતી ગંગાને  
મળવાને આતુર હોય તો તેને તક આપવી જોઈયે, પરંતુ હમણાં કિશો-

રના મનમાં કે ગંગાના મનમાં એવો વિચાર હતો જ નહિ. કિશોર, માત્ર એટલો જ વિચાર કરતો હતો કે, કમળીની હવે પૂર જીવાની છે ને આ હાલની તેની દુઃખદ અવસ્થા માત્ર વિધવાપણાથી જ છે, માટે તેનો શો ઉપાય કરવો. પણ શેઠાણીએ તો તરેહવાર વિચાર કીધા. તેના મનમાં એવો વિચાર આવ્યો કે, ‘જેઠું, મુવો એ રાડને કેમ મળે છે.’ ખરેખર જો શેઠાણીનું ચાલે તો હજી બીજાં ત્રણ વર્ષ કિશોરને ગંગાનો વિયોગ રહે તેમ કરવાને ચૂકે નહિ; કેમકે ગંગા-સદ્ગુણી, કલાગરી, હોશિયાર અને આખી ન્યાતમાં સારું માન પામેલી હતી. પણ સૌથી વધારે મોટું કારણ એ હતું કે, તે પૈસાદાર માળાપની દીકરી હતી ને તેથી જ સાસુજી તેને દુઃખ દેવાને રાજી હતાં.

પા, અડધો ને પોણો કલાક વીતી ગયો, પણ કિશોરે પોતાની વૃત્તિમાથી મોટું ફેરબુંધું નહિ ને શેઠાણી હાલ્યા ચાલ્યા વગર જ્યાંનાં ત્યાં ઉભાં રહ્યા. અંતે શેઠાણી યાક્યા, કેમકે છૂપાધને એની જે જોવાની ધારણા હતી કે હમણાં ગંગા આવશે, ને બન્ને વાતચિતે વળગશે તે ઝાટી પડી, તેથી કટાણાને તે બોલી:—

“અલ્યા કિશોર, હવે ઓરડામાં જ ધલાધ રહેવાનો કે?” ધણી કઠોર કડવાસ ભરેલી વાણીએ તે બોલી, “વહુ વહુ અંખી રહ્યો છે, પણ માળાપને મળવાનું કઈ લાન છે? મને બોલાવી સરખી પણ નથી, ને પેલી નવાબ સાહેબની દીકરીને મળવા માટે—બહેનની ખબર લેવાને બહાને આવીને ભરાયો છે. પણ તે રાડની પછાડી એટલો ઘેલો નહિ થા, તે તો નીકળી જવાની છે.” એ ઉમરાવળદાની દીકરી માટે જે વાત ચાલે છે, તે મારાથી સંભળાતી નથી. તે થનથન નાચી રહી છે, તે કાઠ મુઝ્યા જંગલા જાંગલા સાથે નીકળી જશે ત્યારે તું સમજશે. તું તો વહુ વહુ કરી રહ્યો છે, પણ તે તને જરાય પત પણ કરવાની છે કે? વાટ જોધને જોડો છે તે માટીનો ચાટલો જોવાને આવી કે? મુઝ્યા બળિયેલ, વિચારમાં ગોથાં ખાજે. તે તો તારા માથાની છે. નથી

માને મળ્યો, નથી આપને મળ્યો ને કલાકના કલાક થયા તારી સગલીને અહીં મળવા આવીને બરાયો છે. તે આવી કે ?” આમ થોડા શબ્દોમાં પોતાનો ઉલ્લેખ સમાવી સારી પેઠે પ્રાતઃકાળની પુષ્પાંજલિ ત્રણ વરસે ઘેર આવેલા દીકરાપર શેઠાણીએ કીધી !

“માણ, બાપાણ ઉઠ્યા ?” જાણે પોતાની મા કંઈ બોલી જ નથી, તેવે કંઠે સાદે કિશોરે સવાલ કીધો. “મેં ધાર્યું કે, પહેલાં કમળા બહેનને મળીને પછી પિતાજીને મળું. તમને તો હું કહીને આવ્યો છું. પિતાજી જગ્યા હશે, ચાલો માણ દીવાનખાનામાં, હજી બહેનને જગતા વાર લાગશે.”

“તારા બાપ તો ઉઠશે જ તો, હવે આપને મળવાને તૈયાર થયો છે, આટલી વાર તે યાદ સરખા પણ નથી આવ્યા. અમારા જીવ ફટલા તદ્દપી રહ્યા હતા, પણ અમે તે કંઈ હિસાબમાં છીએ ? હવે તો મરીએ તો જ છૂટકા થાય. આ દુઃખ તો નહિ ખમાય. વહુઓએ તો અમારા કહાર પાડી મૂક્યા છે, પણ આ દીકરાઓ પણ તેવા થયા છે, એટલે પછી અમારા નસીબનો વાક ! નથી મને કોઈ પૂછતું, નથી કોઈ ગાછતું. અમારા મૂઆ જીવતાની પણ ખબર કાણ લે છે ? આટલી બધી વાર કેઈ રાંડની મોકાણુ માડવા બેઠો હતો ?” હજી પણ આપણા મોહનચંદ્રના ધણીયાણીનો ગુસ્સો નરમ પડ્યો ન હતો.

“માણ ! બહુ કૃપા થઈ, મેં શું ગુન્હો કીધો છે કે તમે સવારના પહોરમાં મને આમ કહો છો ?” ધણી નમ્રતાથી, જાણ્યું કે હમણાં વધારે બોલવાથી પાછું વધારે સળગશે, એમ ધારી ધીમે સાદે કિશોરે જવાબ દીધો, “તમારા તરફ મારાથી કંઈ અધિકૃત થયું હોય તો—”

“ચૂપ રહે મૂંઝા ભાંડ—” બે લાખાં લાખાં ભાષણો કરીને મને મુઓ સમજાવવા આવ્યો છે ! કરપા મુઆ તારી મને નથી જોઈતી ને તારાથી મારે પેટે પથ્થર પડ્યો હોત તો બલો, પણ આ તારી પેલી બેગમ સાહેબ મને આટલાં આટલાં વાનાં કહે ને વિધવિધનાં મહેણાં મારે, તે

મોહનચંદ્રે ડોળા ફેરવ્યા ને આ વખતે તેમનો ગુસ્સો એવો તો સખ્ત હતો કે, લલિતા શેઠાણીનો વાંસો, પાસે પડેલી લાકડી હાથમાં લેતા હતા તેથી એવડો કરત. પણ તરત કિશોરે ઉઠીને મોહનચંદ્રને શાંત કીધા ને બીજા ઓરડામાં તેમને તેડી ગયો. હવે શેઠાણી ખૂબ ઉછળ્યાં, ને ગાળો દેવામાં કશી કચાસ રાખી નહિ. પાછાં સૌ ઓરડામાં વિખરાઈ ગયાં; ને લગભગ અડધો કલાક સૂધી તે એકલી બખારી, પછી થોડીવારે ઉઠીને દીવાનખાનામાં ગઈ.

મોહનચંદ્ર ધણો દિલગીર થયો, પણ પોતાનો સુપુત્ર પાસે હતો તેથી તે કંઈક શાંત થયો. પડશાળમાં જઈને બંને જણાએ દાતણપાણી કીધાં. પાછા બંને કમળા પાસે આવ્યા, ને તે વેળા કમળાની આંખ તદ્દન ભીંમઈ ગયેલી હતી. તે ફુસ્કે ફુસ્કે રડતી હતી. કિશોરે ધણા આગ્રહથી તેને પૂછ્યું, પણ કેટલોક વખત તે કંઈ બોલી નહિ, પણ બપોરે ધણા સમ ખાધા ને આગ્રહ ધર્યો ત્યારે, કહીશ, એમ જણાવ્યું.

વેણીલાલ, કિશોર ને મોહનચંદ્ર એ જ ઓરડામાં તે પછી વાતો કરવા લાગ્યા. બીજાં સૌ પણ કમળા બહેનની ખબર લેવાને નિમિત્તે ત્યાં આવી બેઠાં હતાં. સાંજ ચાહ લાવવાનું કહેવાથી ગંગાએ તૈયાર કીધી હતી તે લાવી. ખાલા ને રકાખી મૂક્યા ને સાસુજીને બોલાવી લાવવા ગઈ. રાપ ધણોએ હતો, પણ આગલે દિવસે રાતના વાળુ કીધું નહતું એટલે પેટમાં કકડીને લાગી હતી, તેથી ઉઠીને તેઓ આવ્યા. ઓરડામાં આવીને એક બાજુએ બેઠા. તેમના ડોળા ખૂબ ધુરંદરા હતા. સઘળાં ચાહ પી રહ્યાં ને ગંગાએ ખાલા રકાખી ઉઠાવ્યાં, તેવામાં એક રકાખી હાથમાંથી છટકીને ભાંગી ગઈ !!

કળ્યાદલાલ કંઈશા સાસુજીનું હવે પૂરતું ચઢી વાગ્યું ને લડવાને મારે જે બારી શોધતાં હતાં તે હાથ લાગી. તેઓ ખૂબ બેરમા બોલી ઉઠ્યાં;

“આ તે કેમ ખમાય ? રાજ એકેક બળે ખાલા રકાખી ભાગે ને વાસણો બચ તે કેમ ખમાય ?”



(લઢકણા સાસુન)

ત્યારે હું બહી? હું બાકી તે જુહુ, અને હું લૂં બાકી તે સાચુ ॥ (પાનું ૩૧)



“સાસુજી ! રાજ ક્યારે ખાલા રકાણી લાગ્યાં છે ?” કંઈ કમ-  
ખખનીએ ઘેરી હશે તેથી ગંગા બોલી. “મારા જાણુવા પ્રમાણે- તો  
હમણાં કંઈ નુકસાન થયું નથી ને ચાકરો પણ વાસણકુસણની ખરા-  
બર સંભાળ રાખે છે.”

“ત્યારે હું જૂઠી ? હું બોલી તે જૂઠું, ને તું લૂઠી બોલી તે સાચું !  
વાસણ ગયાં નહિ ત્યારે હું આપી આવી ? હાય હાય રે બાપ ! વહુએ  
તો મારે માથે આજ ચઢાવે છે, હવે એ કેમ ખમાય ? હું રાંડ ચોર, આજે  
મને ચોર કરી તો દાસે તો કાણુ જાણે મારે માથે કેવાએ આજ મૂકશે.  
હવે આ ઘરમાં મારાથી નહિ રહેવાય, મને તો મારી નાંખવાનો ત્રણે  
વહુએએ સંપ કીધો છે. તે મને જીવતી જવા નહિ દે; મારો જીવ લેશે જીવ,  
ત્યારે જંખીતે બેસશે ! આ તો મને ઘરમાંથી કઢાડી મૂકવાનો ઘાટ ધડો છે.”

“સાસુજી, તમે આમ ન બોલો. વારુ મેં આપને એવું તે શું કહ્યું  
કે, આપ આટલાં બધાં મને ભાડવા તૈયાર થયાં છો ?” ઘણી નમ્ર-  
તાથી ગંગાએ કહ્યું.

“જે ઉમરાવજાદાની દીકરી બોલી !” શેઠાણીએ નાકનું ટીચકું  
ચઢાવી ડુંગરાટ કીધો. “પૈસાદારની દીકરી છે, તેમા તું મને સતાવે છે ?  
પણ તારા બાપના કંઈ અમે ઝોશિયાળા છીએ કે તુ ધનપાળશાહ  
ગોડીની દીકરી છે તે મને ખબર છે. નાચણવેડા થોડા કર, અત્યારમાં  
ફાટી શાની જાય છે ? અહંકાર તો કોઇના રહ્યા નથી ને રહેવાનાએ  
નથી. રાજ રાવણ સરખા રાજાઈ ગયા તો તારો બાપ તે શા હિસા-  
બમાં ? મુઝો તારો બાપ કંઈ અમને કામનો છે ? તારા બાપની શેઠાઈ  
તેને ઘેર રહી. તે મોટો છે તો તેને ઘેર રહ્યો. અમારે શું તેને તાપી-  
માતામાં ચઢાવવો છે ? છાકટી જેવીએ તડતડ જવાય દે છે ને આ  
મુવા બડવાએ જોયા કરે છે; પણ એ રાંડો નીકળી નહિ જાય તો  
મને દશ ખાસડા મારજો. અત્યારથી તો રામજાણીના વેશ કરે છે,  
તેમ ચોટલો ને ચાંદલો તો સવારના પહેરમાં જ કરવો જોઈએ. લૂગડાં

ધરેણાં પણ પહેરવાં નેધએ । પણ એક રાંડનો તો આપ પૈસાદાર છે તે જેમ કરશે તેમ તેને પાલવશે, પણ આ રાંડ બીખારડાની દીકરી પણ તેનું નેધને શીખી છે. તે પણ હવે ગાટપીટ સાટપીટ શીખવા બેસે છે. કંઈ દોલતપર ફાટી જાય છે તે તો જાણતી નથી. બીખારીની દીકરીને બરાં કેટલો છે?”

“તમારો આપ બીખારી હતો તે તમને યાદ આવતો હશે,” તુળ-જગવરી બોલી ઉઠી, કેમ કે શેઠાણીએ છેલ્લા ચૂપ્પો તેને માટે કહ્યા હતા. “ખજરદાર, મારા આપનું નામ દીધું તો, તમારી વાત તમે જાણી. તે કંઈ તમારે ખાસે ખાવાખાવા આવે છે? તે તો તમારે ખાસે અ-એ નહિ આવે । જાણ્યું?”

“ધનપાળશાહની દીકરી । તને જાણું છું. ભાગેજો બેસીને તારો આપ બીખ માગતો હતો, તે આજે વેપારી થઈ પડ્યો છે તેથી છંદી ગઈ છે. મારા આપ સૂધી ગઈ, પણ તારી ઓલાદ તો સારું ગામ જાણે છે. અંગ્રેજી શીખીને પેલા જંગલાઓને ત્યાં ભડીયારું કરવા જ. મારા આપને કહેતા તને લાજ નથી આવતી કુભારજ?”

“જેટલી તમને તેટલી મને-” પણ તુળજને તરત વધારે બોલત । કિશોરે અટકાવી.

“મોટી ભાભી, બહુ રુકું કરો છો । દીક દીક.” આટલું તે બોલી નહિ રહ્યો, તેટલામા તો સલજન થઈ તુળજ, ગંગાની પછાડી ચાલી ગઈ. થોડો વખત મનમા ને મનમા ડુંગરાઈને લલિતા સાસુએ ખૂબ ગાળો દીધી, પણ અંતે થાકાને જળિયલ ચેહેરે હેઠળ ગઈ. દાદરેથી ઉતરતાં ઉતરતા પણ તેનાથી બોલ્યા વગર રહેવાયુ નહિ કે, “માટી-ઓની હુકમર ફાટી ગઈ છે, પણ હું ખરી કે એમનો બરાં ભાંયું !!” ગંગાએ આ સાંભળ્યું ને તે ઘણી દિલગીર થઈ.



## અકરણ ૬ હું

### વઢકણાં સાસુજી

**વા** દળ હજી ઉતરી ગયું નહોતું. લલિતા શેઠાણીનો ગુરસો નરમ પડ્યો નહોતો. જેમ ધુધવાતુ છાણુ લડકા થયા પહેલાં ધુમાડો કાઢીને સૌને હેરાન કરે છે, તેમ આપણી શેઠાણીનો દાયરો ચઢ્યો હતો. ગંગા, તુળજા અને વેણીગવરી બધાં ધૂજ્યા કરતાં હતાં. જરા પણ ઉર્ણું ન પડે અને અગ્નિ પાછો સળગી ઉઠે નહિ, તેની બધાં તપાસ રાખતાં હતાં.

સવારના પહેલા પહોરમાં સૌ પોતપોતાના કામમાં રોકાઈ ગયાં હતાં. આજે રવિવાર હતો, તે રીત પ્રમાણે સૌને માટે સારાં સારાં ભોજન તૈયાર હતાં. બપોરના સઘળી રસોઈ તૈયાર થઈ. સઘળા પુરુષો જમવાને બેઠા અને બાપદીકરાઓએ ઘણી મીઠાસથી જમી લીધું. જમ્યા પછી લલિતા લડકણી સાસુને બોલાવ્યાં, પણ તેઓ જમવાને આવ્યાં નહિ, થોડીકવાર સૌ થોભ્યાં કે હમણાં આવશે. લડકણી શેઠાણી પોતાની દીકરી પાસે ગયાં હતાં. સાં થોડીવાર અબોલા ગ્રહણ કીધા, પણ કમળીએ બોલાવ્યાથી તેમની સાથે મીઠી મીઠી વાને વળગ્યા. માનો રોષ ઉતારવા માટે કમળીએ પહેલે કેટલીક ઠાવડી અને કણ્થો વિસરી જવાની વાતો કીધી, અને પછી આવા ટંટાથી ન્યાતજાતમા આગરુ રહેતી નથી તેમાં મન ખેચ્યું, અને જે શેઠાણીને રુચતું નહોતું તેવું કહેવામા આવ્યું. આપણા ઘરની વહુવારુઓ ઘણી શાણી ને ડાહીઓ છે, તેમની સાથે માન અને વિવેકથી વર્તવું જોઈએ. એમ દીકરીએ માને કહ્યું. વઢકણા બાઈને આ કંઈ રુચ્યું નહિ. તેમના મોં આગળ તે પથ્થરપર પાણી જેવું થયું. શેઠાણીના મનમા લડવાનો ઝડાકો ખતાવી દેવાનું તો ઘણુંએ થયું, પણ કરે શું? દીકરી સાથે લડવાથી કંઈ ફળ નહિ, તેથી મન મારીને બેસી રહ્યા, પણ ઝડાકો લેવાને મન તલ્લી રહ્યું ખરું. થોડીવાર કમળાએ આડી તેડી વાતોમાં મન ગુંથ્યા પછી પૂછ્યું, “માજી! કિશોર ભાઈને મળ્યાં? ભાઈ ઘણો સુકાઈ ગયો છે જો મા. એને અબ્યાસ

કરતાં બહુ મહેનત પડતી હશે. વારુ, હવે જે ત્રણ મહિના હમણાં અહીંયાં રહેશે ને પરીક્ષા વખતે જશે તો લાઘ શરીરે વળી જશે. પણ એ માણ, તારા હાથમાં છે.” કમળાએ માર્મિક વચન કહ્યું.

“હા ડાહી ડમરી! તું બહુ શાણી તે મને શિખામણુ આપતી હશે! આવ મારી ધરડી મા, મારી દાદી થઇને હવે તું બેઠી છે તે તારે જોઇયે તે કહે! તું મને કહે છે કે, લાઇને રાખવો, કે નહિ રાખવો, તે મારા હાથમાં છે એટલે? આજકાલની છોકરીઓ, અમારામા તો કંઈ અક્ષણ જ ન હોય તેમ અમને શીખવવા આવી છે. પણ રડો અમને જેટલાં વરસ થયાં છે, તેટલા તમને દહાડા પણ થયા નથી, તો શિખામણુ શી આપવાની હતી? હુ તારા લાઇની વેરણુ છું ખરી કેની, તે તારા લાઇને રાખવાની ના કહીશ. પણ પેલી રાંડ વંત્રીને રાખવો હશે તો એ મુવો રહેશે, નહિ તો એની મેળે આલ્યો જશે. મારા કાણુ કલા માને છે? તું કેટલું માને છે કે તે માનવાનો હતો?” શેઠાણીએ પોતાનો જાતિસ્વભાવ જરી કીધો.

“મેં આજ્ઞાનો શો લંગ કીધો કે તમે મને આટલો બધો દોષ દો છો? પણ તમારો સ્વભાવ પણો છે તે તમે પવનની સાથે પણ લડી પડો છો, તેમ મને ગરીબડીને નહિ પળવો.” કમળાને પેટમાં બળતું હતું, તેથી પોતાનો ઉલારો કાઢ્યો.

“ત્યારે તું શું મને પળવશે કે રાંડ?”

“મેં ક્યારે કહ્યું છે માણ? મેં ક્યારે પળવ્યાં?”

“ત્યારે તું શું કરે છે? આ તારા પળવવાના ઢગ નહિ ને માને દલકી પાડવાના ઢગ નહિ તો ખીજું શું છે?”

“એવા ઝાટા ઝોટા આરોપ તમે મારા ઉપર નહિ મૂકો. મારી કાંઈ પણ જાતની કસૂર નહિ છતાં તમે જેમ સૌને પળવો છો તેમ મને પણ સંતાપો છો. તમારી દીકરીને ન મૂકો તો વહુપર કેમ કરુણા કરશો?” કમળીએ સારી રીતે પોતાની માને થયરાવી, શેઠાણી તો આ

ખોલવું સાંભળતાં ખોલતાં જ અટકી ગયાં. એટલામાં ગંગા, સાસુજીને તથા કમળીને જમવા તેડવાને ઝોરડામાં આવ્યા. સાસુજીનો રોષ જમરો તેણે જોયો, થોડીક પળ તે ઉભી રહી, પછી ઘણી નમ્ર વાણીથી કહ્યું: “સાસુજી, હેઠળ પાટલા માંડી લાણા પીરસેલાં છે.” પછી ફરી કમળીને પણ કહ્યું. “મોટી બહેન, તમે પણ ભોજો.”

“મારે નથી જમવું, તમે તમારા હોઝરાં ભરો.” સાસુજી બોલ્યાં.

“તમારા આવ્યા પહેલાં કોઈ જમશે નહિ.” ગંગાએ ઉત્તર દીધો.

“ગમે તે થાય, હવે આ ઘરમાં હું નહિ જમીશ !” પાછા રોષમાં લડકણાંબાઈ બોલ્યા.

“તેનું કારણ કંઈ કહેશો માજી ?” કમળીએ પૂછ્યું.

“તેની તારે શી જરૂર છે ? હું મારી પોતાની માલીક છું તે ચાહે તેમ કરીશ. તને રાંડને કાણ ડાહીચતરી કરે છે કે છાકીછાકી આટલું આટલું બોલે છે ! ઘણું બોલીને સૌનાં નામ તો બોલ્યાં. જરા પણ ભાન બળ્યું છે ? જીએ આવ્યું તે ભરડી જતાં જ શીખી છે, ખીન્નું શું ? પેલા ડોસાએ નિશાળે પડાપડ ભણુવા મોકલી ત્યારે તો કહેતા હતા જે ભણી ગણીને ડાહી તથા શાણી વિવેકી થશે, તે આ જ કે ? રાંડ શાણી થવાવાળી એ જ કે, માને લડકણી, ખોટા બોલી, જુઠ્ઠી, સાચ્યા એવી અનેક વાતો કહે છે. બળ્યું રાડનું ભણતર, ને મુઝાંએ ભણતાં ને ભણાવતાં ! ભણીગણીને માઆપની આમન્યા રાખવાને બદલે તડતડ સામા ઉત્તર દેતાં તો શીખી છે, એ શિવાય શું શીખી આવી છે ?” લડકણાં લલિતાગવરીએ પોતાનો સઘળો રોષ ગરીમ ત્રિધવા દીકરીપર કાઢ્યો, અને એ બોલતાં અનેક જાતના ચાળા ચરકા કીધા.

“માજી ! તમારે ગમે તે કહો, હું અનાથ થઈ ત્યારે જે તમે કહો તે મારે સાંભળવું જ.” આંખમાં આંસુ લાવતા કમળી તૂટક તૂટક શબ્દથી બોલી.

“સાંભળશે નહિ તો જશે ક્યાં ચૂલામાં ? અત્યારમાં આટલી

ફાટી ગઇ છે તો અગાડી જતાં માખાપનું કાળું કરાવશે; પણ કાંઈ મારા હાથ નીચે લેવું છે. તે જરા ચસકવા દઉં કે ? આ વંઝાઓ જેમ શીખવે છે તેમ માને પજવે છે; પજવ, પજવ, જેમ પજવાય તેમ પજવ; પણ અગાડી તમને સૌને બતાવું છું.”

લડકણાં બાઇ આટલું બોલી રહ્યાં કે, તુળબગવરીએ ચોરડામાં આવીને તોફાન થતું હતું તે જોયું; આંખના અણસારામાં ગંગાએ તેને તરત સમજાવ્યું. મિનિટ બે મિનિટ થઇ કાંઈ કાંઈ બોલ્યું નહિ, એટલે પછી શુભવંતી ગંગા બોલી, “સાસુજી ચાલશે ? ઘણીવાર થઇ ? ભાણાં ઠંડાં પડી જાય છે.”

“મેં ક્યારે ના પાડી કે તું નહિ જમ ?” કડવા કટાણા મોંથી લડકણાં લલિતા સાસુજી બોલ્યાં.

“તમારા આવ્યા વિના અમારાથી કેમ જમાય ?” ગંગાએ નમ્રતાથી કહ્યું.

“તો ઓ ઓ, મારા વગર તમે જમતાં નહિ હો તો ! તમે તમારે નાંચતાઇએ જઇને જમો, હું મારું લાગ્યું ભોગવી લઈશ.”

“જેમ સાસુજીની મરજી,” તુળબગવરીથી નહિ રહેવાયું, એટલે તે વચ્ચે બોલી. “અત્યારે સાસુજીના જીવને કંઈ સારું નહિ હશે તેથી નહિ જમતાં હશે; તેમાં ગંગા જિદ્દ શી કરે છે ? ભૂખ લાગશે ત્યારે સૌ મેળે જમશે, તેમાં શી પોતાને હરકત છે ? ચાલો આપણે સૌ જમી લઇએ, ને એમને માટે ઢાકી મૂકાયે.”

જ્યાં આવાં કટાક્ષનાં વેણ તુળબગવરીએ કહ્યાં, ત્યાં હવે લલિતા લડકણી બાઇની જીભલી હાથમાં ઝાલી કેમ રહે ? વાત જ શી કરે છે ? તેઓ બળી જળી તો રહ્યાં હતા તેમાં આ વાક્યો તો તેમને તીવ્ર બાણ જેવાં લાગ્યાં.

“હા, જા જા તારો બસ્તો ભર ! દકાળવાની દીકરી, રાડ ભીખારણ, તને ખાવાને મળતું નહોતું તે મકરગુધીપર આવી છે તો જા ખા, તારું પેટ ભર.” શેઠાણીએ ઝડપે લીધા.

“જે જેવું હોય તે તેવું જાણે ! મેં કંઈ તમને જોલાવ્યાં નથી કે તમે વચ્ચે માથું મારે છે. તમને મેં જોલાવ્યાં હતાં કે વચ્ચોવચ્ચ જોલાવ્યાં ? વગર જોલાવ્યું જોલે તે તરણાને તોલે.” તુળજા પણ મસેમસે જોલાવાથી હઠે તેવી નહોતી. એ થોડું જોલીને થાલલો કારે તેવી હતી.

“તું લખાપતિની દીકરી, તેની વચ્ચે જોલાવ કેમ ? પણ તુ જોલી કાને માટે ? બીખારણ, કાના જીવને સારું નથી ? તારો બાપ મરવા પછો હોય તો કાણુ જાણે ! જા તેનો ચોક્કા કરવા જા. આ ધરમાં આવીને છાકી ગઈ છે, અને પેલો મૂચો તારો ચાટલો જોઈ રહ્યો છે, તેમાં બહુ લાંબું જોલાતાં શીખી હશે, પણ હજી તો હું સાત વાઘ ખાઉં તેવી છું ! મારા જીવને સારું ને નરચુ દહેનારી તું કાણુ ? તારી મા મરે ને તારો બાપ મરે, મારી વાત તું શાને કરે છે ? હવે મારો ખીછો છોડ, હું તો મરી રહી છું ને મારાથી જોલાતું સરખુંએ નથી. તમે રાડોએ તો મારો કુડો લીધો છે તે મને ખોખી નાખશો કે શું ? હું મરી તો રહી છું તેમાં વધારે ક્યાં મારો છો ?” સાસુજી જોલાવ્યાં.

“તમને આટલું બધું જોલાવે છે કાણુ ? મારો બાપ ને નહિ બાપ કરતાં જરા શરમાયો. તમે જમવાની ના કહી ત્યારે મેં તો માત્ર ગંગાને જમવાને કહ્યું; તેમાં તમે શાનાં મુગાર્ધ ઉઠ્યા ? તમારું તો હું જરાએ નામ દઉં તેવી નથી, ને મારો બાપ તો તમને નાહતાએ સંભા-રવાનો નથી. બધું ગામ જાણે છે કે તમારી જોલાવ કેવી છે. તમારો બાપ કાણુ હતો તે તો તમે જાણો છો જા ! તમારી મા રેંટિયો કાંતી સુતર આપતી ને તમારો બાપ વેચી આવતો તે જ કેની ! પોતાના પગ તળે બજે છે તે તો તપાસો. તમારો બાપ તે કયો લક્ષાધિપતિ હતો ? આત્મા રામ ભૂખણુને લાં આવ્યાં છો તેમાં જ તો આટલો બધો તુમાખ આવ્યો છે તો, બાકી તો નાગર વાણિયાની ન્યાતમા ક્યાંએ ઠેકાણુ લાગત નહિ ! હું તમને સાફ કહું છું કે, તમારે મને જોલાવતી નહિ.”

“તને જોલાવાય કેમ ? નવાખ સાહેબની બેગમને તે જોલાવાય !

તારી ઓલાદ ને સાત પેઢીની વાત સારું શહેર બજે છે. હવે તું કહે છે શું? મારે ખાવું હશે તો ખાઈશ. નહિ તો નહિ ખાઉં, પણ તું મને કહેતારી દેાણું?”

“તમને ભૂખ લાગે તો ખાઓ, નહિતર નહિ ખાઓની; મારી કથી બસાને, ભૂખ લાગશે ત્યારે એની મેળે ચૂલા પાસે જશો, કંઈ ચૂલા તમારી પાસે નથી આવવાનો. નહિ ખાશો તો તમારા હાથ પગ અટકશે. પણ હપ્તનવાર ના કહીને પછી જખ મારીને ખાવાને ગયાં તો હતાં.” વહુએ વહુવારુપણું બતાવ્યું.

“હું શાને માટે નહિ ખાઉં? મારા ધણીનું છે તે ખાઈશ. લે હું તો ખાવા ચાલી; પણ જ તારા માટીનું જ તું ખાજે. મારા ધરમા ખાવા આવે તો તને તારા બાપના સમ છે.” શેઠાણી તો આમ બોલતા જ કે ઉઠીને હેઠળ રસોડામાં ગયાં. ગંગા તેની પછાડી ગઈ, ને જતી વેળા તુળજ બાબીનો હાથ ખેંચ્યો, પણ તેઓ છોડવીને પોતાના ઝોરડામાં ચાલી ગયાં. ગંગાએ બાણ્યું કે, એમને સમજવી શકાશે, પણ પેલા લડાઈના ગોધા સાસુજીને સમજવવા દોહલાં છે; એટલે તરત તો તે તેની પછાડી ગઈ. કમળી પણ જમવાને ગઈ. ગંગા તથા કમળીને તુળજગવરી જમવા નહિ આવી, તેથી ખાવું લાવ્યું નહિ; તેથી સેજ-સાજ ખાધું ન ખાધું કરી ઉઠી ગયા. લલિતાગવરીએ પેટ પૂર જમી લીધું ને બે દહાડાનો બરાબર ખંચ વાળ્યો.

ધરકામ આટોપી લીધું, ને કમળા તથા ગંગાએ તુળજગવરીને ધણું સમજાવ્યું, પણ તેમણે નીચેથી ઉંચે બેસ્યું નહિ. ઓસીકાપર માથું નાખીને તેઓ નવધાર આસુએ રજા કરતાં હતા. એક પણ શબ્દ તેમણે સાંભળ્યો નહિ, ને ગંગા-કમળાએ વિચાર્યું કે હમણાં બોલાવવા એ વ્યર્થ છે, એમ બાણીને તે બંને છૂટી પડી. થોડો વખત સૂધી લલિતા શેઠાણીએ ગંગાને પોતાની હજુર ને હજુર રોકી રાખી, એટલા માટે કે ને પોતાના પતિને મળવાને દોડી જાય નહિ. પણ અકસ્માત તેઓ કોઈ બીજા કામમા ગુથાયાથી ગંગા છૂટી પડીને પોતાના ઝોરડામાં ગઈ.



ખરેખરા ઉમંગમાં આવીને ગંગાએ પોતાના ઝોરડામાં પ્રવેશ  
 ગ્રીષ્મી. સંધ્યાકાળ થઈ હતી ને ઝોરડામાં દીવાની ઘણી જરૂર બેઠી,  
 પણ દીવો લેવા જતા વળી પાછી સાસુજીના સપાટામાં સપડાય, તે  
 બીતિએ ત્યાં ને ત્યાંથી જ મીઠુભત્તો સળગાવી. કિશોર ઇત્રીયેરપર પડ્યો  
 હતો. દૂર લજ્જવંત રીતે ગુણવતી ગંગા ઉભી રહી. તેના નેત્રમાં પ્રેમ  
 ઝળકી રહ્યો હતો, ને પોતાના પતિના દર્શનથી સીતાને જેમ આનંદ  
 વ્યાપ્યો હતો, તેમ ગંગાની રંગેરંગમાં આનંદ પ્રસરી રહ્યો. કિશોર ને  
 ગંગાનાં નેત્ર મળતાં જ પ્રેમભાવથી ખંતે હસ્યાં; સહજ લજ્જ પામ્યાં,  
 ને હસતાં હસતાં ગંગાએ પોતાનું પ્રેમી વદન પાછું ફેરવ્યું. પ્રિયા પ્રિયતમ  
 મળે તે વેળાએ આદરાતિથ્ય હોય નહિ, પણ આવી જ વિવેકી સંજ્ઞાઓ  
 થાય છે. હર્ષિત વદને ઉભયનાં નેત્ર, એકબેકને અંતઃકરણથી ભેટ્યાં,  
 અને તે ખરા અંતઃકરણની ઉર્મિઓનું વર્ણન કાળિદાસ સરખા કવિ  
 વગર કાણ કરી શકે વારુ ?

ઘણા પ્રેમથી સ્મિત હાસ્યવદન કર્યા પછી કિશોરે પોતાની પ્રાણુ-  
 પ્રિયાને, આજ ત્રણ વરસે જે પ્રેમ વધ્યું તે પ્રેમના આવેશમાં હાથ  
 પકડી પાસે તેડી બીજી ખુરસીપર બેસાડી, અને પ્રેમના ઇપકામાં પોતાને  
 જે લાગી આવ્યું, તે જણાવવા બોલ્યો, “ત્રણ વર્ષે જ્યારે તારાં નિર્મળ  
 પ્રેમ દર્શન કરવાને માટે હું આવ્યો ત્યારે તને તો ઘણો વિલંબ થયો !  
 પ્રિયે ! ઠીક, આજે આપણે બહુ લાંબે સમયે મળ્યાં છીએ, પણ જલદી  
 તારાથી નહિ અવાયું ?”

“વલ્લભ ! કારણ આપથી ક્યાં અજાણ્યું છે ? આપનાં માતૃશ્રી  
 હોય ને પછી તમારી પાસે આવવું, એ તરવારની ધારપર ચાલવા જેવું.  
 નથી ?” ગંગાએ પ્રેમથી ગળગળી જતાં કહ્યું. “સવારે આપને સહજ  
 કારણસર કેટલું કરી મૂક્યું હતું ?”

“હશે, એ તો એમનો સ્વભાવ છે. સવારનો બનાવ તો હવે શાંત  
 પડ્યો ના ? અને શું તે માટે તેઓ તમને અટકાવતાં હતાં ?” કિશોરે પૂછ્યું.

“છેક એમ તો નહતું; પરંતુ પાછાં લાભીજી જોડે માજી લખાં, ને તે દંટામાં પણ ઘણો વખત વીતી ગયો. લાભીજી ખાવાને ઉઠતા નથી અને ચોધાર આસુએ રડે છે. ઘણા કાલાવાલા કીધા, પણ તેઓ સમજતા નથી. સાસુજીનો સ્વભાવ છે, તેમ લાભીજી પણ વખત વિચારી જતાં નથી. બંને જણાં સામસામાં થઈ પક્ષાં ને તેનું પરિણામ એ આવ્યું છે કે, હવે ઘરમાં ઝાઝો સમય શાંતિ રહેવાની નથી. ભાઈજી પણ ઘણા કંટાળી ગયા છે, અને તેમની મરજી પણ ઘર છોડવાની છે. જેવી ઈશ્વરેચ્છા.” ગંગાએ ઘણે દયામણે મુખે કહ્યું.

“ખરેખર ધરના ઉઠ્યા વનમાં ગયા તો વનમાં લાગી લાલ; તેમ જ્યારે આગળોટા સળગી હડી ત્યારે તેમાંથી બચવા માટે દરિયામાં ફેદી પડ્યો, તો તેમાં પણ ડૂબી મરવાનો સમય આવ્યો. કાલેજમાં આ ત્રણ વરસમાં હું ઘણો કંટાળી ગયો છું, સારે થોડો વખત નીરાંત લેવાને ઘેર આવ્યો, તો ત્યાં કળયો, કંકાસ ને લડાલડી શિવાય બીજું કંઈ જ નથી. ઘણીવાર મેં ગાતાજીને આવી ખરાબ રીતને માટે કહ્યું છે, મોટા ભાઈએ મોટી લાભીને ઠપકા દેવા કંઈ પણ ક્યાસ રાખી નથી, પણ એ બંને એવાં છે કે, એમાં કાણુ વધારે નહોતર છે તે હું કહી શકતો નથી. હવે તો બંને જણ સમજે તો જ ધરની આબરુ જળવાશે, નહિ તો વાત ઘણી વધી પડી છે. તમારી સાથે તો હું ધારુ છું કે, માતાજી સારી રીતે વર્તતાં હશે. આજે પ્રિયે, તમને ઘણો શ્રમ પડ્યો હશે ?”

“મારા શ્રમની વાર્તા નહિ કરો ! હું તે શી ગણુતીમાં ? સાસુજી કૃપાદૃષ્ટિ રાખે તો બસ. ધરનાં સૌ તોઆતોગ્યા કરી રહ્યાં છે. આડર નફર અને બીજા સઘળા સાથે વઢવાડ જ મંડાઈ છે. એક સ્વિસ પણ લટાઈ વગર જતો નથી.” ગંગા ખોલી, પછી થોડીવાર ચૂપ રહી કહ્યું, “મોટી જાહેન ને લાભીજી, એ બંને સાથે રાજનાં છોડાં ફાડવામાં આવે છે, તે આપણા ગૃહસ્થ ધરને છાજતું નથી. ગૃહિણીના

“ધર્મ તો સામુદ્ર વિસરી જ ગયાં છે, અસરાઈ પણ થણા દંડાળ્યા છે. કહેતાં લગ્નન ઉપર છે, પણ ગૃહસ્થાશ્રમે ન જાને એવા અપશબ્દો આપણા કુટુંબને લગ્નવે છે.”

“હશે, હવે એ વાત પડતી નાંખો. તમે શરીરે તો આરોગ્ય છોતી?” દિગોરે પ્રેમથી પૂછ્યું.

“આપ સ્વામીનાં દર્શન થયા પછી આરોગ્યના ક્યમ નહિ હોય! પણ આ વેળાએ તમે થણા લેવાનું ગયા છો. પરીક્ષાનું કામ થણું મહેનતનું છે, તેને લીધે આ વેળાએ તમારા મોખરથી નૂર કુડી ગયું છે. સાચે, તમે અયાગ શ્રમ લીધો છે, અને ઈશ્વરેજી દશે તો તેનો સારો બદલો મળશે. તમારી નાનુક પ્રકૃતિને લીધે તો તમે છેક જ સૂકાઈ ગયા છો. હમણાં કેમ છો વાકું?” શરમાતાં શરમાતાં ગંગા ગુણવતીએ પ્રશ્ન પૂછ્યો.

“હમણાં?” દિગોરે આશ્ચર્ય પમાડવા પાછો પ્રશ્ન કીધો. “જો આ લાણુને માટે મને પૂછવામા આવતું હોય તો હું એમ કહું છું કે, હુંનું નંદનવન પણ કુછ જિજ્ઞાસમાં નથી. તારું પ્રેમાળ મુખકું નિરખતાં કોણ પોતાનું દુઃખ વિસરી નહિ જાય? ખરેખર નેત્રમણિ ગંગા, તારા પત્રોથી જ મારાં ત્રણ વરસ બહુ મુખશાંતિમાં શુઝરી ગયાં. જે દિવસે તારો પત્ર મળતો, તે દિવસે જે ઉમંગથી અવ્યાસમાં રોકાતો, તેવો ક્વચિત જ રોકાતો હતો..”

“માગ પિતાજી આપને મળ્યા હતા? હમણાં પૂતેથી તેઓ મુખઈ આવ્યા હતા.” ગંગાએ પોતાના બાપની ખબર પૂછી. એટલામાં દરવાજા નજીક કોઈનાં પગલાં સંલળાયાં, તે ગંગા થણી ચમકા. તે બારણા બહાર ગઈ, પણ કોઈ જણાયું નહિ. મદન તુળજના એર-કામાં જાગ્યો હતો, ત્યાંથી તેને લઈ પાછી ફરી. એટલામાં ત્રીજે વાણની વેળા થઈ હતી, તેની ખૂમ પડી. દિગોરે કહ્યું કે, “મોટી બાબી હમણાં તખીયતે નાણુક છે તે બૃખ્યાં રહેવાથી થણાં દેરાન થશે, માટે તેમને

તેડતાં જવું જોઈયે.” પછી બંને દંપતી તેના ઝોરડામાં ગયાં, પણ તેનું રડવું રદ્ધ નહોતું. સાસુજીએ જે કેટલાક શબ્દો કહ્યા હતા, તે ધણી વજબાણુ જેવા લાગ્યા હતા, એ કે તેણે પણ કંઈ આશું કહ્યું નહોતું.

કિશોરે મદનને પોતાના હાથમાં લીધા, પણ તે પોતાની કાઠીના હાથપર પડવાને ઝીંપલાવતો હતો. ગંગાએ જમને તુળજના મોપરથી લૂગડું ખસેડ્યું, પણ તેણે આંખ ઉઘાડી નહિ. કિશોરે એક જ વાક્ય કહ્યું કે, “આમ જુઓ ભાભી સાહેબ ! દિયેરજીની પરાણાગત આ પ્રમાણે કરશો કે ? ભલે, જેમ ધટિત લાગે તેમ કરો, પણ હું આવ્યો ને તમે રુસણાં લઈને બેસો તો પછી મારે જલદી ધરથી પાછા ફરવું પડશે.”

તુળજ ધણી શરમાઈ ગઈ.

તે ઉઠીને ઉભી થાત, પણ શરમાઈ તેથી ઉઠાયું નહિ.

તે ઉંચે જોઈ શકી નહિ, પણ ગંગાએ કહ્યું, “જરા આંખ ઉઘાડીને જુવો કે કાણુ છે ? નાના દિયેરજીનો આવો સહાર કે ?”

તુળજએ આખ ઉઘાડીને જોયું કે બન્ને-કિશોર ને ગંગા ખડ-ખડાટ હસી પડ્યાં.

“ચાલો, ચાલો, વાળુનો વખત થઈ ગયો ને વળી તમારું સાસુજી તમને અને અમને બંનેને વખાણુશે ! !” કિશોરે કહ્યું.

મદન, કિશોર, ગંગા ને તુળજ ચારે જણુ રસોડામાં ગયાં.

સૌ જમી રહ્યાં હતાં, ને માત્ર એ ચાર જ જમવાના હતાં; તુળજગવરી સાથે સૌ બેસી ગયાં. વેણીગવરીની ગેરહાજરીમાં ગંગાએ જાતે પીરસી લીધું.

જમી રહ્યા પછી સૌ પોતપોતાના શયનગૃહમાં ગયાં.

આપણી નાયિકા ને નાયક આનંદભેર પોતાના શયનગૃહમાં ગયાં. પ્રેમવીણાનો તાર અપાર હતો.

## પ્રકરણ ૭ મું ગંગાની પતિપ્રત્યેની રીતભાત

**પત્ની** જે દિવસે પ્રાતઃકાળમાં સૌ પોતપોતાના કામકાજમાં સંબળ થયાં હતાં. કિશોરલાલે જલદી ઉઠીને દાતણુ કરી લીધું, ને સુરત દાર્ઠ સ્ક્રલના હેડમાસ્તરને તે મળવા જવાનો હતો, માટે જલદીથી નહાવાનું પાણી તૈયાર રાખવા ગંગાને કહ્યું. ગંગા વહેલી ઉઠી આગ્રા પ્રમાણે પાણી કાઢી કિશોરને દીવાનખાનામાં કહેવા આવી. હાં ગૃહિણી તથા મોહનચંદ્ર વગેરે વાતે વળગ્યાં હતાં. દીવાનખાનામાં આવી ગંગાએ નેત્રની સાનમાં પોતાના પ્રિયને સ્નાન સારુ આવવાને કહ્યું. હિંદુઓના ધણા કદંગા રિવાજ છે, તેમાં પતિને પત્ની કે પત્નીને પતિ, સસરાસાસુ દેખતાં બોલાવી શકતાં નથી. ઘણાં ઘરોમાં તો અતિ ત્રાસ હોય છે. માથે મોટો ઘૂંમટો તાણીને લાજ કહાડવામાં આવે છે. સુરતના લોકો આવી બાબતમાં ધણે દરજ્જે સુધરેલા છે, ને તેઓ લગ્નમણે ઘૂંમટો તાણતા નથી. તોપણ પોતાના ધણી કે ધણીયાણીને નામ દઈ બોલાવવાનો તો રિવાજ છે જ નહિ. જે બોલાવવામાં આવે તો તેને માટે એમ કહેવામાં આવે કે તેઓ ‘વહી ગયાં છે’ ‘કાઠની આમન્યા રાખતાં નથી,’ ‘જરાએ લાજ-શરમ નથી,’ એવા ત્રિવિધ જાતનાં દુપણો આપવામાં આવે છે. એથી વિશેષ વળી કાઠ સ્ત્રી જે પોતાના પતિનું નામ કે તો તેનું આવરદા હુંકુ યાય, એ વહેમથી પણ સ્ત્રીઓ તેમ કરતી અટકે છે. પ્રથમથી જ આ રિવાજ ચાલુ હોવાથી મોટાથી ઘરડા થાય છે ત્યાંસુધી ‘અલી,’ ‘મેકુ,’ ‘સાંભળેજ કે,’ અથવા ઘરમાં કાઠ નાનું બાળક હોય તો તેનું નામ દઈ બોલાવે છે.

ગંગા કિશોરને આ રીત ગમતી તો નહિ, પણ વિવેકચતુર હોવાથી એવી બાબતમાં ધણા સાવધ રહેતાં હતાં. ગંગાએ સાન કીધી તે જ્ઞેષ્ઠને કિશોરે ઉઠવાની તૈયારી કરી. પેલા કંકાશિયાં લડકણા લલિતા સાસુ જીએ પણ તે સાન જ્ઞેષ્ઠ અને તેમના મનમાં ઘણો બળાપો થયો.

મનમાં ને મનમાં બગ્ગાં કે, “આ કાળતી વીશનખીઓ જે નહિ કરે તેં ઓછું ! આંખના ચણીયાં નચાવી, મુઆઓને ગડદાપેચ કરી નાંખે છે !”

કિશોર સ્નાન માટે ગયો. ગંગા પતિસેવા કરવે જ ઉજમાળી હતી એમ નહિ, પણ તે આખા કુટુંબમાંજ એક રત્ન હતી. ગુણવંતી ગંગા, એ તેનું નામ યથાર્થ હતું. સાસુસસરાની સેવા બજાવવાને માટે પણ તે તત્પર રહેતી હતી. કામ ધંધામાં ચપળતા-ચંચળતા સાથે કામને ઉકેલ પણ સારો હતો. તે જ્યારે ત્યારે નવરી જણાતી, છતાં કદી ધરનું કામ બાકી રહેતું નહિ. એની જેઠાણી કરતાં એ બમણું ત્રમણું કામ કરતી હતી. લલિતાગવરી આવાં લડકણાં અને કળ્યાઓર હતાં, તોપણ તેમને ભાગે એક પણ કામ કદીપણ આવવા દેતી નહિ. જ્યારે તેઓ કળ્યો કરીને કામ કરે ત્યારે ગુણવંતી ગંગા નિરુપાય થતી હતી.

સ્નાન કરવામા જરૂરના સાધુ વગેરે માર્જનના પદાર્થો પતિ માટે મૂક્યા હતા, ને ઉનું ઠું પાણી આપવા માટે તે પતિપાસે ઉભી રહી હતી. જેવો કિશોર દીવાનખાનામાથી સ્નાન કરવા ઉઠ્યો કે, પછાડી લલિતા પણ ઉઠી. તે નહાવાની ઓરડીથી નજીક દૂરથી શી શી વાત થાય છે તે સાંભળવા ગઈ. કિશોરને સ્નાન કરવાની ઉત્તમ પ્રતિની ગોઠવણુ જોઈ તે મનમાં બળી ઉઠી. પણ આવી બાબતમાં બેલવાથી કશો લાભ નથી, એમ જાણીને તે ચૂપ રહી. સુગંધી પદાર્થ તથા સાધુ જોઈને તેના મનમાં થયું કે, “આ સધળો રોપ ગંગાના બાપના ત્યાગે પૈસો છે માટે જ કેતી ! આપણા ઘરમા એ સધળું નહિ જોઈએ !” એવા વિચારથી, પોતાના ઘણીને સમજાવવાનો વિચાર કીધો; ને તે પાછી ફરી. પછી કિશોરના ખાનગી ઓરડાથી થોડે દૂર જઈ તે બેઠી. કિશોર સ્નાન કરીને પોતાના ઓરડામાં આવ્યો. તરત પછાડી ગંગા પણ આવી. કિશોરે શરીર લૂછી સાફ કીધું, તેટલામાં ગંગાએ નાની ટેબલપર માથામાં ઘાલવાને ફેરકુશ તથા આરસી કાસકી તૈયાર કરી મૂક્યાં. નવાં લૂગડાં કાઢવાનાં નાં તે પણ તૈયાર રાખ્યાં, ને વાળ સાફ કરીને કિશોર તૈયાર થયો.

કે તેના હાથમાં ખમીસ, પાટ્યુન, જોડેટ, કાટ, પાવડી, રુમાલ એમ એક પછી એક આપ્યાં. રુમાલપર સાધારણ મુગંધી પદાર્થ પણ છાંટ્યો હતો. મોલ્ન અને સાફ કરેલા બૂટ ઇંત્રીએ નજીક લાવી મૂક્યા. ડિજોરે પોતાનો પોશાક કાણુવારમાં પહેરી લીધો. આ પહેર્યા પછી એક ચીઠ્ઠી લખવાને તે ટેબલપર બેઠો, કે હુકમ ચાલુ નેયાર થઈ હતી તે ગંગા જઈને ઉતાવળી ઉતાવળી લઈ આવી; ડિજોર ચાલુ પી, પાન ખાઈ પોતાના ઓરડા બહાર નીકળ્યો, કે ગંગાએ તડકા છત્રી આપી. તે લઈ પોતાને કામે ગયો. જતાં જતાં બંનેએ એકેક પ્રત્યે દાસ્યનું નેત્ર દેંદ્યું. તરત ગંગા હુકમ કામકાજ કરવાને ઉતરી પડી.

આ સમયે એક અડધા કલાકમાં ગયું હતું. લક્ષ્મીતા-કલ્યાણેર સામુદ્ર એક ખૂણામાં ભરાઈ. મિલાદી પેઠે ઝૂપાઈને આ સમયે જોતાં હતા, ને મનમાં હજારો ગાળો દઈ ગડગડાટ ને ફડફડાટ કરતાં હતાં. જો તેમનું ચાલે તો આ માટે આંખ ચીરી વહુને મારી નાખે, પણ તેમનો ઉપાય નહોતો. ડિજોર ને ગંગા ગયા પછી શુદ્ધિથી હુકમ ઉતર્યા. તેઓ સ્નાન કરવા ગયાં કે ગંગા તેમને પાણી આપવા ગઈ, ને જોવા પાણીને લોટો લીધો કે, તગ્ન આપણું સર્પણી રવમાવનાં સામુદ્રએ સહજ પણ અસંતોષના કારણે વગર, એકદમ પોતાનો કેધ લેરેલો ચેહેરો બતાવ્યો ને કહ્યું; “શંખાણી, મારે પાણી નથી જોઈતું, મારા હાથ પગ સલામત છે. તું આપશે તો જ શું હું નાહીશ, નહિતો નહિ નહાઉં કે? જ તારા માટીની ચાકરી કર.”

શુપચુપ ગંગા લોટો મૂકીને ચાલી ગઈ અને સામુદ્ર પોતાની ધારણામાં નિષ્કળ થયા, તેઓ વહુ ચીઠવાયા. આગવળા એ ચાર લોટા ઢોળીને મૂળ સ્નાન કરી લીધું, ને પાછાં લડવાને તૈયાર થયાં. ખરેખર આજનો દુઢાડો ગંગાને માથે તો ભારે હતો. તે આપડીને વાંક ગો? એટલો જ કે તે પોતાના પતિને અત્યંત ચાહતી હતી, તેની મેવામાં સદા તત્પરની તત્પર રહેતી હતી. તેના પતિ પણ પોતાની

અર્ધાગિનાને પૂરા પ્રેમથી ચાહતો હતો. ગંગા સ્વામીની સેવામાં ચતુર હતી, ને આજકાલની, અધૂરા જ્ઞાનની છોકરીઓ અને સ્ત્રીઓ ધણી પાસે છુટાપણું તથા ખીજા ઉછાછળા હકો માગે છે, તથા ધરસંસાર ચલાવવાનાં, અન્યોન્ય પ્રેમ વધે તેવાં સાધનોથી કમનસીબ હોય છે ત્યારે ગંગા જ્ઞાન સાથે પ્રેમ, સ્વતંત્રતા સાથે સુખ આપવામાં બહુ વિવેકચતુર હતી. તે ધણી સાથે સાસુ સસરાને પણ પૂર્ણ પ્રેમથી ચાહતી, અને પોતાની મનોવૃત્તિને ધણી સ્વાધીન રાખતી હતી. એ બધા દોષ હોય તો અમારી નાયિકા ગંગા પ્રત્યેની તેની સાસુની વર્તણૂકનો ચત્કિચિત્ત પણ બચાવ થાય; પણ હિંદુ સાસુ, સૌમાં પોણોસો સર્પણીનું કામ કરે છે.

દશ વાગ્યા ને જમવાને વાર તો જરાએ નહોતી, પણ સાસુજીએ સિંકો બજાવવા ખૂબ મારી કે, “હજી કેટલી વાર થશે ? આપરે ! હવે તો ખાવાને માટે મોઢું ચવાનું, ને જૂએ મરવાનો વખત આવ્યો છે. એ તે કેમ ખમાય ?”

“કંઈ જ વાર નથી સાસુજી,” ગંગાએ જણાવ્યું. “તમે ચાલશે ?”

“હજી સૌએ તો ખાધું નથી, તે મને ક્યાં ઓરવાને કહાડે છે. બાતનાં ક્યાં ઠેકાણાં છે ? શાક પણ ક્યાં થયું છે ? શું મને દકાળવી ધારી જેવું તેવું નાખવાની છે કે ?”

“સાસુજી સહજુ થયું છે. હવે ખોટી કંઈ જ નથી.” ગંગાએ જણાવ્યું.

“ખોટી કાંઈની નથી તો મારી ક્યાં ખોટી છે ? તમારા સસરાજી ને વેણીઓ જમ્યા ?”

“સસરાજી જમ્યા છે,” ગંગાએ અતિ નમ્રતાથી કહ્યું. “તેઓ તો જમીને ક્યારના ગયા છે, ને દિયરજી પણ જમીને ગયા છે.”

“બહુ સારું ?” કરડાકીમાં લલિતા ગૃહિણી બોલ્યા, “પણ દજી કિશોર ક્યાં જમ્યો છે ? તેને કેમ ચાદ નથી કરતી ? તેને માળેથી બોલાવ.” પેચમા સાસુજીએ કહ્યું.



“સવારના પહોરના તેઓ ચાલ પીતાકને પોતાને કામે ગયા છે, ને બપોરના બે વાગતાં સુધી આવવાના નથી, માટે તમે સૌ જમી લેજો એમ મને કહ્યું હતું.” ગંગાએ ખુલાસો કરીધો.

લલિતાગવરીને હવે બહુ વસસુ લાગ્યું. પોતાનો દીકરો પોતાને આ સંગંધી ઈંદ્ર કહી ગયો નહિ, ને આ આજકાલની આણેલીઓને સઘળી વાતો કહે, તેથી તેઓ ખીજવાયાં. ખીજને ખોલવાને માટે ઉપાય નહોતો, તેથી ગંગા પ્રત્યે તેઓ બોલ્યાં: “ત્યારે ચાલ આપજો સૌ બેસી જઈએ.”

ગંગાએ કહ્યું, “તેઓના આવ્યા પછી જમીશ.”

હવે સામુદ્રને પૂરતી ચીડ ચઢી.

“એટલે ? અમે ગાંડાં ને તું ડાહી; તું તારો માટી આવ્યા પછી જમશે, ને અમે પહેલા ખાધે ? દિશાર તો પોતાને કામે ગયો છે તે ગમે ત્યારે આવશે, ત્યાં સુધી સૌ બૂખ્યાં બેસી રહેશે કે ? આજ કાલ તો માટી આવ્યો છે, માટે તેના પુકે ખાવા શીખી છે; પણ અમારાથી તને મુદ્રીને કયમ ખવાય ? માટે ચાલ સૌ સાથે જમિયે.” સામુદ્રએ સઘળું મરડાટમાં કહ્યું.

“સામુદ્ર, તમે તમારે બેસી જાઓની; મારે માટે ખોટી થવાની તમારે શી જરૂર છે ? મારાં પહેલાં તમે ક્યાં નથી જમતાં કે આજે મારી સાથે જમવાની હક લો છો ? મોટી બહેનના ભાઈ આવ્યા પછી હું જમીશ; હમણા હું જમનારી નથી.” ગંગાએ ઉત્તર દીધો.

“તું શું મારી ઉપરી કે, ને મારું કહ્યું નહિ માને કે ? વાહરે વાહ ! આજકાલની ટેચકીઓ તો સ્વામીનાથોના પગ ધોઈને પીતાં શીખી છે. પણ એ બધા બહારના ઢોંગ જવા દે. તારો માટી ખરો. ને અમારો દીકરો નહિ ? એટલે તું ભૂખી રહે ને હું ખાઈ તો પછી મારા ભાંડણ હુંપણ કરવામાં તું શું કામ કમીના રાખે ? તારા ઢોંગ હું બધા બાળું છું, અને માટીજીને બતાવવા માગે છે કે, તમારા વગર

હું ખાતી પણ નથી, પણ પેલી નાચણના જેવા વેશ તારે શા કરવા ? સીધી સીધી જમી લે, ને ચાખાચરકા મૂકી દે.” પણ સાસુજીનું કહેણ ગંગાને કંઈ ગમ્યું નહિ ને ગમે તેવું પણ નહોતું. આટલું કહ્યા છતાં પણ પોતાનો આ અનાદર થયો જાણી હવે લડકણાંખાઈ ખૂબ ઉછળ્યાં. “કેમ બહેરી બહેરી થઈ ગઈ કે શું ? આ હું તો જાણે લસી જતી હોઉં તેમ કાન પર જ ધરતી નથી. હવે તમારા માટીઓ સારી રીતે જાણે છે કે, તમે તેમના પર ફિદા ફિદા છો ! હવે મને વધારે બોલાવો નહિ. રાંડોરે ! હું જાણું છું કે તમારા ધણીજી પર તમારું કેટલું હેત છે તે. આજકાલની સુધારાવાળીઓ રાંડો બહારનો દેખાવ કરતાં બહુ શીખી છે. ધણીને મોઢે જાણે તે ને તેજ, પણ બહાર રાંડાના કાળાં ધોળાં કંઈ ઓછાં નથી હોતાં. રાંડો, હાંથી ત્યાં ને ત્યાંથી હાં ભટક્યા કરે છે, ને જીભડીનો સ્વાદ ચાખવામાં જરા પણ વિચારતી નથી, ને આજે સ્વામીજીને નહવડાવવા, સાચુ ચોળવા ને માથે ધુપેલ તેલ ઘાલી ‘સેકન’ કરતાં શીખી છે. આટલા કિવસ તારો માટી નહોતો ત્યારે કેમ ભૂખી રહી નહિ ? આજે ભૂખ્યા રહેવાનું ક્યાંથી સૂઝ્યું ? પણ આ ગરીબડી સાસુએ કહ્યું તે મનાય કેમ ? ને જમી લે તો માટીઓ જાણે કેમ, કે અમારી ઘેરી અમારા પર આટલો બધો ઝેમ રાખે છે ! પણ રાંડોરે ! એવા ઢોંગ થોડા કરો, એ બધા ચાળા ને ચરકા આ આતમારામ ભૂખણના ધરમાં ચાલશે, પણ ખીજે ઠેકાણે ચાલવાના નથી. પેલી તુળજા વીશ લખણીને એ સૂઝે, તને નહિ પાલવે. ચાલ, તે તો નીકળી જશે, તારે પણ જવું છે ?”

“સાસુજી, કૃપા કરી માફ કરો, હું હમણાં નથી જમવાની.”

કહ્યો ન થાય તે માટે નમ્રપણે ગંગાએ કહ્યું.

“એટલે તું તારા મનમાં શું સમજે છે ? ચાલ જમવું પડશે.”

સાસુજીએ સિક્કી બેસાડ્યો.

એટલામાં તુળજાગવરી પણ આવી પહોંચ્યા. તેને જોઈને સાસુજીને વધારે શૂર છુટ્યું. પોતાનાં મનમાં બડબડવા ચાલ્યાં તે ગંગાએ

માન્યું નહિ તો પછી આ પત કરશે જ નહિ. એથી ખીજવાઇને કહ્યું કે, “પરેશાન ભેડે છે કે નહિ? ન ઉઠે તો તારા બાપનું મહદું દેખે. માટી માટી શુ ઝંખી રહી છે, એ માટી તો તારો ભાવ પણ નહિ પૂછે, મઠમ ! તને પણ આ રંડાપેડે છાક આવ્યો છે કે શું?” એમ બોલી ગંગા ન્યા બેઠી હતી ત્યાં જઈ એક લાત મારીને તેને પાડી નાખી.

ગંગા મોઢે એક શબ્દ સરખો પણ બોલી નહિ, પણ આંખે તો શ્રાવણ ને ભાદરવો છોડી મૂક્યો. પરંતુ તુળબગવરીથી આ સઘળું સહન થયું નહિ. તે ભણેલી હતી પણ ગણેલી ન હતી, તેથી વણી વાર ઝડાકો લઈ ઉઠતી હતી.

“તમારે ત્યાં શી મોકાણું મંડાઈ છે કે વળી પાછી ગાળો દેવા માંડી?” તુળબએ જોઈએ તેનાથી વધારે ઉત્તર દીધો.

“તારા માટીની મોકાણું મંડાઈ છે, અહીં કાને કહે છે, કરકશા?” સામુદ્રએ વિચાર વગર જવાબ આપ્યો.

એ શબ્દને અંતે મોહનચંદ્ર ઘરમાં આવ્યા. સૌ ચૂપ થઈ ગયાં ને શેઠાણી લડવાને આતુર હતાં તે પણ આવે તો દમ્પી ગયાં. ગંગાએ ઝટ દેતાં કે આંસુ લૂંછી નાખ્યાં, અને તુળબ લજવાઈ; પણ તે સૌ મોહનચંદ્ર પામી ગયા. દીવાનખાનાની પડોસના ઓરડામાં, ન્યા આ સઘળી ટપાટપી ચાલતી હતી, તેમાંના એક કાચપર જઈને ગંગા બેઠી, ને બિછાનાપર પોતાની દિવંગીરી કાઢવા માડી. પણ મોહનચંદ્રથી બોલ્યા વગર રહેવાયું નહિ, તેથી શાંતિ છતાં પણ તે બોલ્યા:—

“આ કંઈ ઠીક થતું નથી,” જેવી તુળબ ઓરડો છોડીને બહાર નીકળી કે તરત બોલ્યા. “ગમે તેવા ચતન છતાં પણ કહ્યાદલાલ પોતાનું કાળું કરતી નથી. ન્યારે ને ત્યારે મારામારી થયા જ કરવાની કે શું? કાંઈએ પણ હટાપણુ શીખવું જોઈએ, પણ બંને સરખાં થાય છે એ માટે બંનેને વિચાર છે. હવે ધારુ છું કે સૌ પોતાના સ્વભાવને અકુશમાં રાખતાં શીખશે, ને તું ઘરડી છે તે જરા શરમાશે;

આ વહુવારુ તરફ તારે માતાભાવથી જોવું જોઈયે, તેને બાલે તારે .  
તેમને અણધરતા શબ્દો કહેવા એ તને શું શરમાવાનું કારણ નથી ?  
તુળજની ગમે તેટલી ભૂલો છતાં તું વધારે કમળત છે ! તો હવે ગમે  
તે કાઈપણ ધંધાજ નક્કી થવો જોઈયે ! પણ તે નક્કી થતાં સુધી ભલાં  
થાઓ તો ઠીક.”

વેરથી ધુધવાતી ચિહ્નિડીયણ શેઠાણી ઉઘળી; “તારે શું હું મરું ?  
તમને સુખ થશે ?”

“અચીત, શક શો ?”

“આ રાડોની સાથે સૌ ભેગાં થઈ મને મારી નાખો !”

“ભેગાં થઈને અમે સૌ એમ ધ્રુવિયે છિયે કે તું હવે મુક્તિને પામે.”

“અને સારે પછી તમે આનંદ પામશો ?”

“જેશક, તું જ્યારે બીજાઓના આનંદ જોઈ શકતી નથી સારે  
બીજું શું ?”

“પૈસાદારની દીકરીનો પક્ષ કરી મને દયાવતા હશે કેમ ? પણ  
દુઃખનાર નથી. એ મારા ધરમા નવાઓની દીકરીનું ચલણ નહિ  
ચાલે. તમે પણ પૈસાદારની દીકરીનો પક્ષ ખેંચો, પણ તમને રાત્રી  
ગુમડે ચોપડવા અપ નથી લાગવાની. હું ગરીબ માઆપની દીક-  
રીના પક્ષ કેમ કરો ? વહુઓ તો તમારું પૂરું કરશે !” ધણિયાણી બોલ્યા.

“જેનાં જેવાં લક્ષણુ તેવું તેને માન મળે.”

ચીડવાયલી લલિતા તોજરો ચઢાવીને બહાર નીકળી ગઈ. ગંગા  
જાણું રહી ને તેના નિર્દોષ પિતાને જે શબ્દો કહેવામાં આવ્યા તેથી તેને  
જાણુ લાગી આવ્યું. કિશોર આવતાં સુધી તે ભૂખી રહી, ને સાંજના  
િય વાગે કિશોર આવ્યો ત્યારે દિવસની ખટપટનો કશો અણસારો  
જ કીધો નહિ, ને પોતે જમી છે કે નહિ તે પણ જણાવ્યું નહિ.  
શોરે જમી લીધું, ને રાતના સઘળું વાજાં આંગણમાં લઈને ગઈ



## પ્રકરણ ૮ મું

### લગ્નસરા

શાખ મહિનો લગ્નસરાનો હતો. મોહનચંદ્રના એક નજીકના સગામાં વલગ્ન હતા, ને ત્યાં જવાને માટે સધળાં તૈયાર થયાં. આજનો દિવસ સૌને આનંદનો હતો, તેથી સવારના પહેરમાં સૌ કામ કરી રહ્યાં ને પોતાના સગાને ત્યાં જવાને તૈયાર થયાં. લગ્નસરાનો બહાર ઘણું કરીને સુરત શહેરમાં જેવો હોય છે તેવો ખીજે ઠેકાણે ભાગ્યે જ જોવામાં આવે છે. નાગર, બ્રાહ્મણ, વાણિયા, કાયસ્થ ને ખીજી હિંદુની જ્ઞાતિમાં એ વેળાનો ભલકા પુષ્કળ હોય છે. ઘેરાંઓ ભાતભાતના વસ્ત્ર-લંકાર સજીને નીકળે છે. ઉનાળો હોય તો સાળુઓની શોભા ખૂબ દીપી નીકળે છે. શિયાળામાં સાડીઓ વધારે પેહેરવામાં આવે છે. આ ઉનાળાનો સમય હતો તેથી જ્યાં ને ત્યાં પોપટિયા, ગુલાખી અને ખીજા રંગરંગના સાળુઓ પહેરીને સ્ત્રીઓનાં ટોળેટોળાં ફરતા જોવામાં આવતાં હતાં. ચોળી ને કંચુકી પણ ભાતભાતની હતી, ને અલંકારો પણ નવીન નવીન જતના પેહેરેલા જણાતા હતા. ઢાઈ સહજસાજ ધરેણું પહેરે છે તો ઢાઈ ખીચોખીચ ખડકીને પેહેરે છે. ઢાઈની ડાકમાં માત્ર છેડો જ હોય છે, તો ઢાઈ મોહનમાળા જ પેહેરે છે. હાથમાં ઘણું કરીને રાગવરકની બંગડીઓનો શોખ ધણો હોય છે, ને તેની વચ્ચે સોનાની કે મોતીની બંગડી ને રાયપુલ હોય છે. સાધારણ રિવાજ પ્રમાણે જો કાચની બંગડી ને જો સોનાની કે મોતીની બંગડી પેહેરે છે. અગાડીના ભાગમાં મોતીનું ધરેણું હોય તો મોતીનાં કલાં, ને સોનાનું ધરેણું હોય છે તો સોનાનાં કલાં, સિંધિયાસાહી સાકળા કે ગજરા પેહેરવામાં આવે છે. આંગળાંપર એકાદ હીરાની વીટી પેહેરે છે, ને જો જરા વિચારવંત સ્ત્રી હોય તો વાકળાક પેહેરતી નથી, પણ ચોળીની નીચે ધુધરી કે માત્ર જરદોસી મોહોળિયું જ પેહેરી દે છે. કુલીન સ્ત્રી કંચુકી પહેરતી નથી, પણ ઘણું કરીને ચોળી પેહેરે છે. ચોટલા ચાંદલ

તો અવશ્ય હોય, પણ હવે નાકમાંની વાળી ભાગ્યે જ પેહેરવામાં આવે છે, ને પગના તોડા તો છેક જ જતા રહ્યા છે અને તેનું સ્થાન નાગ્નુક લંગરે (નપુરે) લીધું છે. તેનો જંજીરો કર્ણપ્રિય લાગે છે. આવા પોપાક પેહેરેલી સ્ત્રીઓનાં જ્યાં ને ત્યાં ટોળેટોળાં ભેવામાં આવે છે. ખરેખર લગ્નસરા એ સ્ત્રીઓનાં પ્રદર્શનનાં ઢેકાણાં છે.

પોતાના સગાને ત્યાં જવાને, કામથી પરવારી મોહનચંદ્રનાં કુટુંબનાં સૌ પોપાક સજવા બેઠાં. ગંગાએ પોતાનો ચોટલો ઓળી લીધો હતો, ને કમળાનો ઓળવાને બેઠી હતી. કમળા બાળવિધવા હતી, પણ વેશ રાખેલો હોવાથી સાધારણ ઘરેણાં તેને માટે કહાડી આપ્યાં હતાં, તે ગંગાએ એને પેહેરાવ્યા. એટલામાં ગેકાણીએ બૂમ મારી. કમળા ઉઠીને ગઈ. ગંગાએ ચોટલો ચાંદલો ડીધો હતો તેથી તે ખીજવાઈ ગઈ. પણ ખીજું કંઈ કહેવાને બદલે માત્ર એટલું જ કહ્યું કે ‘એવા ચાળા ચરકા મૂકી જલદી ઘરેણું લૂગડું પેહેરી લે.’

હાં ઘરેણું લૂગડું પેહેરીને તૈયાર થયાં. શેઠાણીને વાર તો હતી નહિ, પણ કંઈ મસે બોલવું તેથી કહ્યું કે, “આટલી તે શી ધાડ પડી છે કે ઉનાવળ ડીધી.” કામએ પણ તેના લાગ્યા મોઢાને જવાબ આપ્યો નહિ. સૌ ઘેરથી નીકળીને સગાને ત્યાં ગયાં, રસ્તામાં અગાડી શેઠાણી, તેનીપુઠે કમળા ને નાનીબેહેન તથા તેમની પુઠે તુળબગવરી ને ગંગા, પછાડી વેણીગવરી ને ચાકર. ને ચાકરના હાથમાં મદન હતો. સાંતા પોપાક બૂદ્ધા બૂદ્ધા પ્રકારના હતા. ગંગાનો પોપાક ઘણો સાદો હતો, પણ આટલા બધામાંથી માત્ર તે જ એક તેજવંતી ને ગુણવંતી જણાતી હતી. કમળાનું ચાલવું બેકે કાંઈક છોકરવાદી જેવું હતું, તથાપિ તે બહુ મર્યાદામાં રહેતી હતી. તુળબગવરીનો પોપાક વધારે બમકાપર હતો, ને તેણે નવી ને જુની રેશનનું ચતુરકરણ ડીધું હતું. ખીજાઓનો પોપાક સામાન્ય હતો.

સગાને ત્યાં પહોંચ્યા ખડી ખીજાં ઘણાં બેરાંઓ વહેવાઈને ત્યાં જવાને તૈયાર હતાં, તેમની સાથે સૌ ઉઠ્યા. આ લગ્ન જેને ત્યાં હતાં

તેનું નામ મોતીબાઈ હતું. તેમની ઘણીઆણીએ સૌનો સારો આદર-સત્કાર કીધો, ને જમી આવ્યાં છે કે ભૂખ્યાં, તે માટે સવાલ પૂછ્યો. સૌ જમી આવ્યાં બાણી દિલગીર થઈ બે ચાર ઠપકાના શબ્દો કહી વસંત આપવા માટે ગયાં. વસંત આપવા જતી વેળાએ મેહેણાં ટોણાંનાં ગીતો બંને વેહેવાઈઓ તરફથી ગવાય છે. ઘણાં બેરાઓ તેમાં હોંસથી ભાગ લે છે. વેહેવાઈને હાં જઈને બેઠા પછી ફલાણી વહુને આમ ને ધીકણી બાઈને તેમ, એમ પરસ્પર એક બીજાનાં સગાંઓની ટોળા મરકરી થાય છે. આ વસંતમાં કંઈ તેવું થોડું નહોતું. કન્યાને વસંત ચઢાવ્યા પછી અરસપરસ અખીલ, ગુલાલ ધાલવામાં આવે છે, તેમાં વહુવારને માથે પિસ્તાલ પાડવામાં આવે છે. મોતીલાલના ધગ્ગી વહુવારને રંગ ધાલવા પછી તુળાને માથે ગુલાલ ધાલવાને વેહેવાઈને ત્યાંની એક વહુવાર આવી; તેને જોઈ હોવાથી ના પાડી. ગંગાને માથે એકદમ છાનામાના જઈને ગુલાલ ધાલવાનો વિચાર કીધો, પણ ગંગાએ એક બે વિનયના એવા તો સરસ શબ્દ કહ્યા કે મજાક કરનારી આ વહુવાર શરમાઈ ગઈ. આ બાઈ શીખેલી હતી, ને તેને સારું લાગતું; આવડતું હતું; પણ ગણેલી નહોતી. વિવેક મર્યાદા જરા પણ નહિ. તેના લણ્યાનું તેણે જરા પણ સાર્થક્ય કીધું નહોતું. પણ હિલકું કઢંગી રીતભાતથી તેનું લણલું વગોવાતું હતું. સાસુ સસરા સાથે ઘડી અને પળે લડી પડતી હતી ને ઘરેણાં ગાંઠાં માટે ઘણીને દમતી હતી. જેવી તે ગુલાલ નાખવા આવી કે ગંગાએ એટલું જ કહ્યું કે, “તમને એ ઘટે નહિ, લણ્યાનું સાર્થક્ય એ જ કે જંગલી જેવાં ગાંઠાં થયું?” પેલી શરમાઈને પાછી ચાલી ગઈ.

ગંગાની તે વેળાની બોલવાની રીતભાત જોઈ, તથા જે રીતે ગુલાલ નાખવા આવનારી મણીવહુને શરમાવી નાખી તે જોઈને ન્યાતનાં બેરાંઓ છક થઈ ગયાં. સૌ ગંગાની રીતભાત તથા વિવેક મર્યાદાની જ વાતો કરવા લાગ્યાં ને ઘણા મોટા ભાગ તેની વર્તણૂકના

વખાણુ કરતાં હતાં. ગંગાને મોઢે જ તેનાં વખાણુની વાતો ટેટલીક સ્ત્રીઓ કરતી ને તેની કલાંઠ સાસુને ગાળો દેતી. પુણુ વખાણુ કે નિદા સાંભળવાને માટે તેના કાન ન હોતા, તેથી જ્યારે એવી વાતો નીકળતી કે તે ગમે તેમ વાતનું સ્વરૂપ ફેરવી નાખતી. વાતો કરતાં સૌ ઘેર આવ્યાં. એ સગાને ત્યાં આજે જન્મવાનું હતું. સધળાં સર્ગા-વહાલાં ધરધણિયાણીને મદદ કરવાને બદલે વાતોના તડાકા મારતાં, પણ એક સળી ભાગીને કટકો કરતાં નહિ. ધરધણિયાણીએ આવીને લલિતા શેઠાણીને કહ્યું, “બેહેન, આ તગારો તે કયાસૂધી ખેંચાગે ? જોની મારી ત્રણ વહુઓં તો શેઠાણી થઇ બેઠી છે ને કામ જાણ્યા છતાં, ચોરડે લરાઇ બેઠી છે. તમારી વહુઓ જરા મદદ કરે તો ગ્રોસાઇ જલદી તૈયાર થઇ જાય. સધળું તો તૈયાર થયું છે, પણ માત્ર શીરો કરવાનો છે તે સારુ બે માણસ જોઇયે.” લલિતાએ કહ્યું, “હારે બેહેન ! નહારાં માણસ મળે તો તોઆ પરમેશ્વર ! મારીએ ક્યાં ઓછી છે, તારી વહુઓના મોમાં થુંકે તેવી છે. મોટી વહુ તો હરામનું ખાનારી છે, ને નાનીમા તો કશી આવડત જ નથી. પેલાં અમારાં ગંગા શેઠાણીની તો વાત જ ન બોલશો. તે તો બેગમ સાહેબ છે એટલે કામ જ શેનાં કરે ! હું કહું તો મને કાચીને કાચી કરડી ખાય.”

નંદગવરી ધણી શાણી હતી, પણ ધરડા માણસમાં જે ટેવ હોય છે, તેવી ટેવથી તે કમનસીબ ન હોતી. તેથી, “હા બા, એ આજ-કાલની વહુઓ એવી જ કમજાત હોય છે,” એમ ટાપસી પૂરી. તોપણ જેમ લલિતાએ વગોણુ કીધું તેમ માન્યું નહિ, પણ ઉલટું શેઠાણીની કઢંગી રીત, અવિવેકી ચાલ તથા કુટુંબ સાથે વતવાની રીત માટે વાઘો કહાણ્યો; ને તેમ માનવાને તરત જ કારણ મળ્યું. નંદગવરીના મોંપર જે ચિતા ફરી વળી હતી તે ગંગા તરત પામી ગઇ; તેથી પોતાની જગ્યાએથી ઉઠી ને તરત નંદગવરી પાસે ગઇ અને તેમને કારણ પૂછ્યું; ને જેવું ચિન્તાનું કારણ જણાયું કે લૂગડું બદલી કામે વળગી ગઇ.



નંદગવરી ધણી રાજી થઈ ને ગંગાનાં ધણા વખાણ કરવા લાગી. ગંગા આત્મારામશાહના કુટુંબમાં એક રત્ન જ છે એમ તેને લાગ્યું. શું કરવાનું હતું તે સમજાવી બંને કામે વળગી ગયાં. નંદગવરીના ધરની વહુવારુઓ પણ શરમાઈને કામ કરવા મંડી પડી. એક કલાકમાં બાકી સાકીની રસોઈ કરીને સૌને જમવા બેસાડી દીધાં, ને વાડામાં “શીરો શીરો” ને “પાણી પાણી”ની ખૂમ પડી રહી.

સૌ જમી રહ્યા પછી ગંગાને જમવાને માટે કહ્યું. તુળજગવરી જમી નહોતી, તેથી તેને મૂકીને તે જમવાને તૈયાર થઈ નહિ. મદન જાગ્યો તેને ગંગા તેડી લાવી ને પછી તુળજને ઉઠાડી, કેગકે તેની તળીયત જરાક બગડી હતી. કમળા તથા સાસુજી તો પગતમા જમી ગયાં હતા, ગંગા રસોડામાંથી નીકળી ને સાસુજીને જોવા ગઈ, ત્યારે તેને આ પ્રમાણે ઘેર ગયેલાં જાણી તે દિલગીર થઈ. હવે જો ગંગા જમ્યા વગર જાય તો નંદગવરી નારાજ થાય, ને જમીને જાય, ને સાસુજી જમ્યા વગર ગયા હોય તો ઘેર જવા પછી માથે ગળજ ગુજરે. આખરે જે થાય તે ખરું એમ વિચારી પાંચ સાત ઘેરા સાથે તે જમવા બેઠી. ગંગાની રસોઈનાં પણ વખાણ થયા ને સૌએ તેને ધણી વખાણી.

આજનો સગાવહાલાનો સમાજ ધણો સંનોષકારક થયો હતો. નંદગવરીએ ગંગાને કિમ્મત નહિ અંકાય તેવી જોષ્ટ્ર અને પોતાના કિશોરને ખરેખરો સુખી ગણ્યો; તેમ જ લલિતાગવરીને ખરેખરી રાક્ષસી સાસુ પીછાણી. તે ધર ચલાવવાને જ નાલાયક છે એમ બડબડી. ગંગા ને કિશોરનું જોડું ઘણું રુકું હતું; કિશોર ધણો ખૂબસૂરત નહોતો, તથાપિ તે નાગર ન્યાતમા એ રત્નરૂપ હતો. મનક કરતા નંદગવરીએ ગંગાને પૂછ્યું કે, “કિશોર કેમ જમવાને આવ્યો નથી?” બીજાં ઘેરાં પેઠ ગંગાએ નીચે મોઢું સંતાડ્યું નહિ, પણ ધીમેથી કહ્યું કે, “મને ખબર નથી.”

“અને હવે ગંગા!” નંદગવરીએ ઘેર જતી વેળાએ કહ્યું, “તમારી

સાસુએ તો તમારાં ઘણાં વખાણુ કીધાં હતાં ! પણ મને સંપૂર્ણ ખાત્રી થાય છે કે જેવી તું ખૂબસૂરત, સારા સ્વભાવવાળી, અને માયાળુ છે તેવી કામ કરવે પણ ચપળ ને હોશિયાર તથા મમતાળી પણ છે. આજે મારા ઘરની, ત્રણ ત્રણ વહુઓ છતાં રાતના બાર વાગતે પણ જમવાનો સમય આવતે નહિ પણ આઠ વાગતાંમાં આપણે પરવારી ગયાં તે બેહેન તારે લીધે.”

ગંગાએ નમ્રપણે આ વિનય વચન માટે ઉપકાર માન્યો.

“હું તારાં ખોટાં વખાણુ કરતી નથી, પરંતુ હાલની વહુવારુમાં જે દુર્ગુણ આવેલા હોય છે તેથી તું દૂર છે. મેં સાબળ્યું હતું કે તુ રત્ન નીવડી છે, ને પશ્ચિયતનું ખરું સુખ ભોગવવે લાગ્યશાળી થઈ છે, તે સદ્ગુણ તારામાં બેઘને તને મારો આશીર્વાદ છે !” નંદગવરીએ કહ્યું.

“કાકીજી, કામ કરવે મને જરા પણ શરમ નથી, ને મારા હાથ ધસાઈ જવાના નથી. મેં શું કીધું છે ? કંઈ જ નહિ. તમારી વહુવારુઓ પણ મારા જેવી જ કામગીરી છે.” ગંગાએ આ બોલવા સાથે વહુવારુઓને શરમાવી નાખી, ને તેઓ ઝટપટ પાછી કામે વળગી ગઈ.

ગંગા ને તુળબગવરી, નંદગવરીના ચાકર સાથે પોતાને ઘેર આવ્યા. ગંગાએ રાંધ્યું તે સાસુજીને ગમ્યું નહિ ને તેથી રાંધે ભરાયાં હતાં. ઘેર આવીને તેઓ સુઈ ગયાં હતાં એટલે શાંતિ હતી. પોતાના શયનગૃહમાં ગંગા કમળી સાથે ગઈ તો ત્યાં કાઠ અન્નણ્યો પરોણા બેઠો હતો. તરતનો જ તે રેલવેપરથી આવેલો હતો.

પ્રકરણ ૯ મું

અન્નણ્યો પરોણા

અન્નણ્યો પુરુષ કાણ છે એમ ઘરમાં ગુસપુસ વાતચીત થવા લાગી. કમળી આ અન્નણ્યા પરોણા તરફ ટીકી ટીકીને જોવા મંડી ને ઘણા ઉલટપાલટના પ્રશ્નો પોતાની લાભીને પૂછ્યા. જો કે તે ભગોલી

ગણેલી ડાહી છોકરી હતી, તથાપિ આ વેળાએ આ અબ્જણ પરાણને જોઈને તે ધણા પ્રકારના વિચાર કરવા લાગી. કિશોરલાલના ઓરડામાં આ અબ્જણે પરાણે પોતાની કાચેજ સંબંધી વાતચીત કર્યો જતો હતો. તેણે હાલમાં ચાલતા સુધારાવિષે પણ કેટલીક વાતચીત ચલાવી, ને તેમા બાળવિધવાનાં દુઃખો સંબંધી કેટલીક વાત કીધી. બુવાન માણસો આવી વાતચીતમાં બહુ શૂરા હોય છે. પણ તેમને ખબર હોતી નથી કે તેનાં પરિણામો કેવાં થાય છે. કિશોરલાલે આ વાતચીત પર પૂરતું લક્ષ આપ્યું; તથાપિ પોતાનો વિચાર પ્રત્યક્ષ રીતે બતાવ્યો નહિ.

કિશોરલાલનો આ તરુણ મિત્ર વયે દશ વીસ વર્ષનો ખૂબસૂરત અને કાવલા ઘાટનો હતો. તેના મોંનો ચહેરો મન આકર્ષે તેવો હતો. હજી સૂધી તેણે લગ્ન કીધું ન હતું, ને તેનો લગ્ન કરવાનો ધરાદો પણ ન હતો, અથવા હશે તોપણ તે કાંઈના બળબારમાં ન હતો. તે કુલીન માળાપનો તથા વાણિયાની ઉત્તમ ન્યાતનો હતો. તેના વિચાર સ્ત્રીઓ માટે ધણા વિલક્ષણ હતા, ને તે પરણવામાં મુખ નથી, પણ દુઃખ છે એમ માનતો હતો. ઘણી વેળાએ તેનાં માળાપ તથા ભાઈ ભાંડુઓએ ધણો ટોકયો હતો પણ દશી ફરકાર રાખી નહોતી.

બંને મિત્રો એકેક પ્રત્યે પ્રેમભાવથી વાતચીત કરતા હતા, તેટલામાં કમળાએ ભાઈને માટે ચાહ લાવીને ચૂકી. બે બાલા ચૂક્યા તેમાંથી એક કિશોરે લઈને બીજો આ અબ્જણ પરાણને આપ્યો. કમળાને જોતાં આ મિત્રને કંઈ અબળયજ રીતની કસણા છૂટી. તેને મનમા આ બાપડીની દયા લાગી આવી ને વિચાર્યું કે આવી કુમળા વયમાં વિધવાપણ વેઠવું એ ઘણું સંકટકારક છે.

કમળાને જોતાં આ અબ્જણ પરાણને જે દયા છૂટી, ને મોંપર પ્રસ્વેદનાં ટીપાં બંધાયાં તે કિશોરે જોયાં. એક બીજાએ એ બાબત કંઈ પણ દરકાર રાખી નહિ. આ પરાણાનું નામ 'મોતીલાલ' હતું, ને તે કેટલાક દિવસ આ ઘરમાં મુકામ કરનાર હતો. તેના મનમા પહેલે

એવો વિચાર ઉઠ્યો કે કિશોર તથા તેના ભાંડુઓ વિચારવત છે, તેથી કદાપિ આ બાપડી કમળાને દુઃખદ અવસ્થામાંથી છૂટી કરીશ; ને તેને માટે કદાપિ ચાર દહાડા વિશેષ રહેવું પડશે તો ચિન્તા નહિ.

પ્રેમ પહેલે પગથિએ બંધાય છે ત્યારે જો સાસુ માણસ દુઃખી હોય તો દયા છૂટે છે; નિર્ધન હોય છે તો ધનથી મદદ કરવામાં આવે છે; આપત્તિમાં હોય છે તો તેમાંથી મુક્ત કરવાના ઉપાય યોજાય છે અર્થાત્ તે જે રીતે સુખી થાય તેવા ઉપાય લેવામાં બાકી રાખવામાં આવતું નથી. પેહેલે આ બધા વિચારો કંઈપણ હેતુ વગર બહાર પડે છે, પછી ધીમે ધીમે પ્રેમની ઘટના થાય છે, ને ત્યારે જ તે સંબંધી કંઈ પણ સમજણ પડે છે.

નિર્દોષ કમળી તરફ હમણાં જે પ્રેમ મોતીલાલને છૂટ્યો હતો તે પ્રથમ રૂપમાં હતો. પોતાની બહેન સમાન ગણીને મોતીલાલે કમળીનાં દુઃખો તરફ હમણાં તો નિગાહ ફીધી હતી. બીજે દિવસે સવારના કિશોરના ઓરડામાં મોતીલાલ એકલો બેઠો હતો. ત્યારે કમળી આહ આપવા આવી. તે વેળાએ માત્ર મોતીલાલે એટલું જ કહ્યું કે, “બહેન, કિશોરલાલ હેઠળ ગયા છે તેમને ઉપર મોકલજો.” કિશોર આવ્યા પછી વાતચીત કરતા મોતીલાલે પૂછ્યું કે, “તમારી બહેનની આવી દુઃખી અવસ્થા કયા સૂધી જોયા કરશે ?”

“એ વાતમાં આપણો ઉપાય નથી, ને આપણું કંઈ ચાલે પણ નહિ. તેમાં મારી માતા એવી તો વિલક્ષણ સ્વભાવની છે કે તેને કંઈ પણ કહેવામાં આવે તો તરત કુવો-તાપી કરવા તૈયાર થાય. તથાપિ મારી તથા મોટા ભાઈની એવી ઇચ્છા ખરી કે કંઈક રીતે એ બાપડી દુઃખમાંથી છૂટે તો ઘણું સારું.”

“એ સૌ તમારા હાથમાં છે. તમે ન્યાત જાતમાં મોટેરા છો, તે અગાડી પડીને કંઈ પણ કામ કરો તો તેથી બીજા ઘણાને દુઃખમાંથી છોડવવાનો આશીર્વાદ લેશો.”

“એ સૌ ખરું, તથાપિ ન્યાત તરફની આશા ફેાકટ છે. પણ જો કમળીની ઇચ્છા હોય તો મારા વિચાર પ્રમાણે તેને હું સધળી મદદ કરી શકું. પછી સુખ મળે કે દુઃખ, તેની મને કશી દરકાર નથી. પરંતુ કમળી બેહેનની જ કાંઈ પણ પ્રકારની ઇચ્છા નથી એમ મારા જાણવામાં છે.”

“પણ તે બાપડીના મનમાં શું છે તે તમારા જાણવામાં શી રીતે આવે ? તે કંઈ બોલી શકતી નથી.”

“એ તમારું કહેવું ખરું છે, પણ મેં તપાસ કરવામાં બાપડી રાખી નથી. કેમકે એના વરતું મૃત્યુ થયું તે પહેલાં એનું પૂરેપૂરું લગ્ન થયેલું નથી. શાસ્ત્રવિધિ પ્રમાણે મંગળ ફેરા ફર્યા નહિ હોય તો તે લગ્ન જ નથી, તેથી ફરી લગ્નની વાત એક વેળાએ પિતાજીએ કરી હતી; પણ કમળીએ કહ્યું કે એક બવમાં બે લવ નહિ કરું.”

વાત એટલેથી જ બંધ પડી, પણ મોતીલાલને હવે વધારે ઉમંગ આવ્યો. કેમકે તેણે પોતાના મિત્રના સધળા વિચાર આટલાથી જાણી લીધા. હવે કમળીની શી ઇચ્છા છે તે જાણવાને માટે મેહેનત કરવા ધાર્યું. હિંદુ લોકોના દરેકે દરેક ઘરમાં સ્ત્રીઓ સાથે વાતચીત કરવાની છૂટ હોતી નથી. સામાન્ય રીતે વહુવારુપર તો બ્રજો જ અંકુશ રાખવામાં આવે છે. પણ દીકરીઓ સાથે લાંબું બેહેન તરીકે વાતચીત થઈ શકે છે. તથાપિ તે છૂટનો લાભ બરાબર રીતે તરત ને તરત લઈ શકતો નથી, કમળીના વિચાર આવી બાબતમાં શા છે તે જાણવાને માટે મોતીલાલે પત્ર વ્યવહાર ચલાવવો પેહેલે ધાર્યો, પણ તે જોખમ ભરેલા કામથી એણે હાથ ઉઠાવતાં મોઢામોઢ વાતચીત કરવી, એને વધારે દુરુસ્ત લાગી. ચાર પાંચ દિવસમાં ઘરમાં રહીને પળોટાયાથી મોતીલાલની બીડ બાગી ગઈ, ને તે જોવો એક કુટુંબનો માણસ હોય તેજ બેગાઈ ગયો. સૌ તેની સાથે મન મૂકીને વાત કરતાં હતાં.

જેઠ માસની એક સંધ્યાકાળે પોતાના ઘરની પાછલી બારીએ કમળી બેસીને કંઈ ઉડે નિઃશ્વાસ મૂકતી હતી. તેના પગ નીચે રક્ષાળ ને કૂલકૂળાદિથી ખીલી રહેલી વાડી આવી રહી હતી, ને જો કે ઉનાળાનો સપ્ત તાપ હતો, તેટલું છતાં આ બગીચાનાં ઝાડો સારી રીતે મનને આનંદ આપતાં હતાં. ચંદ્રનાં કિરણુ સાદાં પીળચટાં પ્રસરી રહ્યાં હતાં; ને ચંદ્ર આ વિધવાનું મુખરું વધારે સારી રીતે ઝળકાવવાને તેના મોંપર જ પોતાનાં શીતળ કિરણો ફેંકતો હોયની એમ જણાતું હતું. આ વેળાનું તેનું સ્વરૂપ જ એર તરેહનું દેખાતું હતું. ચોપાસે શાંત હતું, ને ઘરનાં સઘળાં એક મિત્રને ત્યાં મળવા ગયાં હતાં. પોતાની ખુશીથી જ કમળી ઘરમાં એકલી રહી હતી. દૂર વિશાળ યોગાન હતું, ને ત્યાંથી દૂર અંબાલવાનીના દેવાલયનાં શિખરોના કળશ ઝળકાટ મારતા હતા. ખીછ બાજુએ બાલાછના દેવળના કળશો સામા કિરણો ફેંકતા હતા. આ ચિત્ર વિચિત્ર અને અતિ મનોહર દેખાવ, જોનાર માણસની છાતીમાં આનંદનો પ્રવાહ ચલાવતો હતો. પણ બિચારી કમળીના મનમાં તેથી વિશેષ બળાપો થતો હતો. તે સુકોમળ, સફેદ ચામડીવાળી, સીધી પાતળી કમરની, નિતબ પણ જરાક ભારે અને દેખાવડી હતી; નેત્રો હરણુ જેવા ચળકતા હતાં; છાતી ભરાઈ ને કેશ છૂટા મસ્તકપર વિખરાયલા હતા. આ વેળાએ પોતાના દુઃખ માટે કમળી મનમાં કંઈક સહજ બબડી. આ દુનિયામાં કાષ્ઠ નથી એમ તેના મનમાં આવ્યું ને તે અકસ્માત બોલી ઉઠી કે, “જેનો સ્વામી દેવલોક સિધાયો તેના કરતાં તે જાતે જ યમલોક પ્રત્યે ગઈ હોય તો કેવું સારું? હાય ! હાય ! મારા પ્રિયતમ પ્રાણનાથ, તમે માત્ર હાથ ઝાલીને માને અવતાર બાળી નાખ્યો, ને આ ખરી યુવાવસ્થામાં મુજ સમાન રાંકડીને બળી મરવાનો સમય આવ્યો છે. રે સતી-પતિવ્રતા ને સતી થવાના દિન ક્યા ગયા?” આટલું તેના મનમાંથી બહાર નીકળ્યું તે જાણે કાષ્ઠએ સાંભળ્યું હોય તેમ તેને લાગ્યું અને તેજ ક્ષણે એ એરડામાં મોતીઝાલ

આબે—જે કે તેણે આમાંનું કંઈ જ સાંભળ્યું નહતું. તેના પગલાં સાંભળીને ગભરાયલે ચહેરે સલજ્જ, સભય કમળી ખુરશીપરથી પગ ખસેડી, ખારીમાંથી ડોકું ખેંચી લઈ, માથે લૂગડું ઓઢતી ફરીને ઉભી થઈ.

“એહેન,” મોતીલાલે અતિ ધણા નિર્દોષ પ્રેમથી કહ્યું. “આજે તમારી તખીયત સારી નથી શું?” જે કે, કમળી સલજ્જ, સભય ને સકંપ થઈ હતી, તથાપિ આ વેળાએ તેના મનમાં વિચાર આવ્યો કે પોતાના દુઃખની વાત કોઈએ સાંભળી હશે; ને તેથી ધણી ગભરાટમાં પડી હતી. મોતીલાલ સાથે ધણો બોલવાનો પ્રસંગ આ પંદર દિવસમાં પડી ગયો હતો; ને તેણે પોતે ધણી વેળાએ તેને પોતાના ભાઈ સાથે કેટલીક વાતચીત કરતો સાંભળ્યો હતો, કે જે વાતચીત તેના પોતાના જ લાભની હતી. વળી એ કુલીન તથા આખરુદાર ખાનદાનનો અતિ ધણો વિવેકી તથા શાણો હતો, એમ તેની ખાત્રી થઈ હતી. તો પણ પોતાની વાત કંઈ પણ એ જાણે તો ઠીક નહિ, એમ એને પોતાના મનમાં લાગ્યું. બંને ઉભાં રહ્યાં, તેમા મોતીલાલને વધારે ભારે થઈ પડ્યું. પણ પછી ધારી છાતીથી ફરીથી પૂછ્યું: “એહેન, જે તમને અડચણ ન હોય તો હું કેટલીક વાત પૂછવા માશું છું. થોડી મિનિટ થોભશો?”

“શા માટે નહિ, તમે આગળ થોભવામા શી અડચણ છે ભાઈ?”

“હું તમારો વિચાર જાણવા ઇચ્છું છું. તમારો અભિપ્રાય માશું છું.”

“મારો વિચાર!” તે બોલી ઉઠી. “હું તે કાણ કે તમે મારો વિચાર ને સલાહ લેવાનો ઇરાદો રાખો છો?”

“અલખતા તમારો વિચાર ને સલાહ લેવાની મને જરૂર છે. હું નથી ધારતો કે એ બાબતમાં તમારા કરતાં કોઈ બીજાની સલાહ વધારે જરૂરની હોય. આજ કેટલા દિવસ વ્યાં તમારી કરુણાજનક કહાણી મેં જાણી છે. વારુ તમે, તમારા પિતા ને ભાઈ ભાડુની આજ્ઞા પ્રમાણે વર્તી ને સુખી થાઓ તેવી રીતે વર્તવાને તૈયાર છો કે નહિ એહેન?”

કમળીએ કંઈ પણ જવાબ દીધો નહિ.

“જો તમારી સંપૂર્ણ મરણ હોય તો કિશોર ને હું તમને સારી રીતે મદદ કરી શકીશુ. પણ જો તમારી ઇચ્છા ન હોય તો તે પ્રમાણે પટપણે જણાવશો, ને પછી ઇશ્વરભજનમાં કાળ ગાળો એટલે કશી રકત નથી. પણ રોજ રોજ શરીરપર તવાઈ લાવવી ને હમણાં જેમ તમારી બાંખોમાંથી નવધાર આસુ વેહેતાં હતાં તેમ શું રોજ રોજ એક તમારો પ્રિય લાઇ જોઈ શકે?”

“નહિ જ!” કમળીએ ધીમેથી ઉત્તર દીધો.

“ત્યારે ઉપાય શું? કોઈપણ સારો માર્ગ લેવાવો જોઈએ, કે જેથી તમારી તરફથી સૌ નિશ્ચિત થાય.”

“એ સૌ ખરું લાઇ, પણ એમાં કોઈનું ચલણ નથી. ઉપાય એમાં છે જ ક્યાં? કિશોરભાઈ ક્યાં અનણ્યો છે?” નીચી નજરે કમળીએ આંસુ વર્ષાવતાં કહ્યું.

“એ બાબતમાં એક ઉપાય છે, મને તથા કિશોરને વિચાર કરતાં એમ જણાય છે કે તે શિવાય બીજો ઉપાય નથી.”

કમળી ચુપ જ રહી.

“મારા કહેવાથી કંઈ અંદેશો આણુશો નહિ.” તેણે પોતાનું બોલવું બંધી રાખ્યું. “આ ઘણા અવનવા બનાવની વાત સાંભળતા જ કોઈ પણ માણસ ચમકી જાય, પણ શાસ્ત્રાસ્રા તથા બીજા સંબંધો બાદમાં પછી ઘણા આમજનો પણ એવી બાબતો પસંદ કરશે. પેહેલાં તમારી મરણ જાણવાની જરૂર છે, પછી ઉપાયની યોજના થીએ. તમને કંઈ હરકત છે બેહેન?”

“હા!” ઘણી ધીમેથી કમળી બોલી, “તત્કાળ ઉતાવળે કંઈપણ સાદસ કરવું ઠીક નહિ, પણ—”

“પણ શું? હજી તમે નક્કી વિચારપર આવ્યાં નથી? ક્ષણભર દૂર વિચાર કરો, જેટલું તમારે માટે અમે જોઈએ છીએ તેટલું તમે



નહિ જોતા હો તેમ નથી, ત્યાં શક્તિની ખામી છે. તમારા માટે તમારા ખ્યાલ લાઈ તરફ દેખવા લાગે છે તે તમે જાણો છો? ગઈ કાલે રાત્રિના તમની આંખમાંથી જે આંસુ વહ્યાં હતાં તેનાં જે તમે સાક્ષી હોત પાંચમાણે 'ના' કહેત નહિ. તેમને પોતાની આંખરૂ, કુટુંબનું, તથા દરજ્જે સાચવવાનાં છે, એટલે તમારાથી વધારે ફિક્કર છે, પણ જ્યારે તમે ના કહેશો ત્યારે તેઓ નાચાર થઈ જાય છે. દિલગીરી ને લાગણીને માટે તમને કાળજી નથી? કમળી તમે વિચાર કરો. હજી તમે ના પાડો છો?"

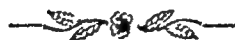
એટલામાં મોડી દિલગીરી છુ કે તમે મારા માટે આટલી બધી "લાગણી" મેં મારા નસીબપર જ વિશ્વાસ રાખ્યો છે, તેની કાળજી રતે કરે. હજી મેં તમો કહ્યો છો તેપર કશો વિચાર જ ધ્યાનમાં નથી. શાસ્ત્રાચારી શી છે ને તપાસી, મારો ધર્મ અવશ્ય કીધો નથી."

સચવાટે બેઠેન તે માટે બેફિક્કર રહેલો."

હજી મેં વિચાર નથી કીધો, તેથી હમણાં તો એ વિચાર

જેમ તમારી મરજી, પણ અમે હવે જે ચાર દિવસમાં મુંઝવે જુ, માટે આ સઘળી વાત સંબંધી શો વિચાર છે તે તમે નક્કી મને પત્ર લખી જણાવજો. પણ ખૂબ વિચાર કરજો."

તરત મોતીલાલ કિશોરની પાસે ગયો, કે જે આ વાતનો શો લાવે છે તે જાણવાને આતુર હતો. સઘળી હકીકત તેને જણાવી આવી ને તેના મનમાં આશાનો કાષ્ઠક ઉદય થયો.



તમારા મોટા ભાઇનો શો વિચાર છે તે મને જાણવાની તક મળશે. તો ધણું સારું થશે. તમારા મોટા ભાઇ એ બાબતમાં ધણા સમજુ છે, ને મોતીલાલે કંઈ પણ વાત કરેલી તેમાં તેની સંતલશ હશે. પણ કંઈ આગળ પડીને કરવા ચાહે છે કે બેઠા બેઠા કરવાનો વિચાર રાખે છે તે જાણવું વધારે જરૂરનું છે. તમારી બાબતમાં મારા વિચાર કંઈક જૂઠ્ઠા છે!” ગંગાએ જણાવ્યું.

“અને તે શું?” કમળીએ પૂછ્યું.

“બીજે પ્રસંગે જણાવીશ” ગંગાએ ઉત્તર દીધો. ક્રમકે તેમણે ઘરના ઉમરાપર પગ મૂક્યો હતો, ને બન્નેને એમ લાગ્યું કે લલિતા શેઠાણી જાગે છે.

બન્ને છૂટી પડી ધીમે ધીમે કંઈ પણ અવાજ ક્યાં વગર પોતા-પોતાના શયનગૃહમાં ગઈ. લલિતા શેઠાણી જાગતાં હતી, પણ સારે નસીબે કંઈ પણ કચાટ કીધી નહિ, ને તે રાત શાંતિથી વીતી ગઈ. બીજે દિવસે રાત્રિના કિશોર ને મોતીલાલ મુંબઈ જવાના હતા. ગંગાએ પોતાના પાંત માટેનાં સઘળાં વસ્ત્ર ને પેડીઓ તથા પુસ્તકો તૈયાર કીધાં. રાત્રિના કિશોર પોતાના એક મિત્રને સાં મળવા ગયો હતો, ને સાંથી આવતાં ધણી રાત વીતી જવાથી ઘેર આવતા વેત જ પોતાના શયનગૃહમાં સૂવા ગયો.

હજી સૂઈ ગંગા જાગતી હતી. દીવા પાસે “મુક્તામાળા”નું પુસ્તક પડ્યું હતું. એ પુસ્તકનાં ત્રણેક પ્રકરણ વાંચ્યા પછી કંટાળો આવ્યો, ને તેને પડતું મૂક્યું અને કિશોરના પગની સપાટ ભરવા માંડી. આ સપાટ કિશોર મુબઈ લઈ જનાર હતો, માટે બીજી સાંઝ સૂઈમા તૈયાર કરવાની હતી. ભરત ભરવામાં ગંગા ધણી વ્યવસ્થા હતી, ને તે વળી સૌથી વધારે સફાઈ સાથે ભરી શકતી હતી. તેના જેવું સરસ ભરત ધણી થોડીજ પારસી સ્ત્રીઓ પણ ભરી શકતી ને સૂરતની નિશાળના તેના ભરતના નમૂના હજી પણ ધનામના મેળાવડા વખતે મૂકવામાં આવતા હતા;

જે જોઇને યૂરોપિયન અને દેશી સૌ ધણાં વખાણ કરતાં હતાં. ગરીબોના પોષણ માટે તેથી એણે એક સારો માર્ગ લીધો હતો. જે ભરતો એ ભરતી હતી તે ધણી વેળાએ યૂરોપિયન મડમોને પણ પસંદ પડવાથી, તેને તેઓ ખરીદ કરતી હતી. લાગત ખર્ચ મજરે લઇને બાકીના પૈસા ધર્માદામાં, નિરાશ્રિત સ્ત્રીઓ તથા અનાથ બાળકોના ઉપયોગમાં તે ખર્ચતી હતી. આ વાત જ્યારથી યૂરોપિયનોમાં પ્રસિદ્ધ થઇ, સારથી મેલાવડા વખતે ઊપરાચારી એના ભરત કામની ધણી માગણી થતી હતી; અને કોઇ કોઇ વેળાએ એના નમૂના સો ને સવાસોની કિંમત સૂધી વેચાયા હતા.

સાધારણ નિયમે હિન્દુ કન્યા, માતા ને બેહેનોને હાલ ધણી છુરી ટેવ પડી છે. તેઓ આખો દિવસ વાતોના તડાકા મારવામાં કે કુથળાઓ કરવામાં વખત કહાડે છે. ધણુ કરે તો બે ચારનાં ઘર માંડશે ને બે ચારનાં લાંગશે; ને નહિ તો પાડા પેઠે બાઇને એદી માફક ઉદ્યા કરશે. મહારાજનાં મંદિરો તેમનાં વિલાસનાં સ્થળો છે, ને સાંજ પૈ પૈસો આપવો તે ધર્મદાન સમજે છે. આજ કાલ મુંબઇ શહેરમાં જે જોઇશું તો “ફેશનેબલ” સ્ત્રીઓ ધણી થઈ પડી છે. સુરતમાં સ્ત્રી વિધવા થઇ એટલે કાં તો ઇશ્વરભજન કરીને કાળ નિર્ગમન કરે છે, ને ગરીબ હોય તો દાળ વીણુશે, ચાખડીઓ શુંશે, દળશે, ચીકણું ભરત ભરશે, ને ટોપી ચોળી શીવશે; પણ મુંબઇની વિધવા તો પોતાનો સ્ત્રીધર્મ મૂકી દઇને, તરુણ હશે તો છટેલ થશે ને મધ્ય વયની હશે તો અનીતિએ વર્તશે. સ્ત્રીધર્મના નામપર તો પાણી જ ફરી વળ્યું છે. તે બાપડીઓના પોષણ માટે પણ કોણ દરકાર કરે છે? અનાથ બાળકો, પોતાની માતાની કેડ ઉપર ભૂખ્યા ટળવળે છે તેને પૈ પૈસો આપવાનું મન કોઇ કરતું નથી. અંગ્રેજ સ્ત્રીઓ ધણી વેળાએ “ફ્રેન્સી બઝારો” ભરે છે, તે પોતાની જાતવાળાઓને મદદ કરવાનો એક સરસમાં સરસ માર્ગ છે, પણ દેશી બાઇઓ નિદા, મહારાજના

ચરણુરપર્શ ને આળસમાંથી પરવારે ત્યારે આવા સારા કામના વિચાર કરે કેની ?

ગંગા મધ્યરાતના પણુ પોતાના કામથી પરવારી નહોતી. આજે બધુ મોકું થવાનું કારણુ એ હતું કે તે બહાર ગઇ હતી, ને લાંથી આવતાં ઘરની તકરાર, કમળીનું સમાધાન, એ સધળામાં તેનેા ધણુ વખત ગયો હતો; ને તેને લીધે પોતાનું ખરું કામ ચૂકી ગઈ હતી. પણુ આજનું કામ કાલપર નહિ રાખવું એ નિયમ ધારીને જરા પણુ આળસુ રહી નહિ. સપાટ પૂરી કરીને તેણે આ વેળાએ એક સુંદર કાલર ઇનામના મેળાવડામાં મૂકવાને ભરવા માંડ્યો હતો તે પૂરો કરવાનેા હતો, ને તે માટે તે ધણી મહેનત લેતી હતી.

કિશોરલાલને પોતાના શયનગૃહમાં પગ મૂકતાં, પોતાની પ્રિય પત્નીને ઉઘોગમાં ચકચૂર જોવાથી ધણુ અચંચો પ્રાપ્ત થયો. તેણે ધાર્યું હતુ કે હવે ગંગા ઊંઘી ગઇ હશે, પણુ તે ધારણામાં એણે ચૂક કીધી હતી. તેમાં વળી પોતાનું પગલું ઝોરડામાં પડ્યા છતાં, કામની ઉતાવળને લીધે ગંગાએ નજર પણુ નહિ કીધી, ત્યારે કિશોર ધણુ આનંદ મમ્મ થયો. તેને મનમાં એમ જ લાગ્યું કે આવી સુલક્ષણી સ્ત્રી જેનેા મળે તેનું પૂર્ણ ભાગ્ય જ સમજવું.

થોડીવાર ગંગાની પૂક નજીક આવીને ઉભા રહ્યા પછી એકદમ તે સામેા આવ્યો, તે પડછાયાના ચમકાટની સાથે ગંગા બોલી ઊઠી, “કાણુ એ ?”

“પ્રિયે! હજી સૂઈ તું સુતી નથી ?” કિશોર અતિ આનંદ અને પ્રેમ સાથે પૂછ્યુ.

“ના પ્રાણનાથ ! આપને એમ કેમ પુછવું પડ્યું ? હજી આપ તો હમણાં જ પધારો છો, ને તે પેહેલાં મારે સુવું એ શું મારો ધર્મ છે ?” ગંગાએ ઊઠીને આદરસત્કાર કરતાં કહ્યું.

“બાર વાગી ગયા છે ને આમ તમે હંમેશાં ઉઝગરો કરશો તો તમારી તખીયત બગડશે, માટે મેં તો સહજ પૂછ્યું છે.”

“મારા તરફની આપ લેશમાત્ર પણ ચિંતા કરશો નહિ, પ્રિય ! પણ આપના મિત્ર નથી આવ્યા ? આપ તો તેમની પાસે સૂશોની ?” ગંગાએ પૂછ્યું.

“મોતીલાલ કાઠને મળવા ગયો છે, ને હવે આવે તેમ સંભવતું પણ નથી. મૃગાક્ષીના પ્રેમદર્શનને લોભે—”

“મારે આપની સાથે કટલીક ઘણી અગત્યની વાત કરવાની છે, તમે પધાર્યા તો ભલે પધાર્યા ?” એકદમ પોતાની સ્તુતિ થતી અટકાવીને વચ્ચે ગંગા બોલી બેઠી. “હમણાં આપ શયન કરો, હું ઝટ આ કાલર પૂરો કરુ છું ને પછી આપને પૂછી જોઈશ.”

“મારા ખાતર તમને આટલો બધો શ્રમ કરવા દઈશ નહિ.” હવે તમે પણ સુઈ જાઓ તો ઠીક. તમે મને શું પૂછવાનો વિચાર રાખો છે તે હું જાણું છું, પણ હમણાં તે વાતવિષે ચર્ચા ચલાવતાં જ નહિ. એનો ઉત્તર તો તમને મુજબ ગયા પછી લખીશ. પણ મારી એક સલાહ છે કે કમળી જેહેનને તમે હંમેશાં ધીરજ આપજો. તે ગભરાય નહિ.”

ગંગા અબોલ રહી. કિશોરલાલ પણ ચૂપ રહ્યો. બંને પોતપોતાના મનમાં સમજી રહ્યાં. કિશોરને પોતાની પ્રિયપત્ની તરફ હવે અગાધ પ્રેમ છૂટ્યો. અર્ધો કલાક સૂધી બંને એક બીજાનું મનોહર મુખરૂં નિહાળ્યા કરતાં હતાં; પણ જેમાંથી એકે મધુર પ્રેમરસના પાનથી તૃપ્ત થયાં નહિ. ભરપૂર પ્રેમા-મૃતના વહેતા ઝરામાંથી પાન કરતાં કાણુ મનુષ્યપ્રાણી તૃપ્ત થાય વારુ ? સરખું જોઈ હવું, ને સરખાં પ્રેમમસ્ત હતાં, તેથી કાણુ કાને વિશેષ ચઢાવું હવું તે કહેવાને કાણુ શક્તિમંત થશે ? કિશોર ધણીવારે યાદી પોતાની સ્થાપર ગયો ને મનમાં જ બોલવા લાગ્યો કે—“કવી સુવક્ષણી છે !

પોતાની સ્તુતિ સાંભળવાને પણ ના પાડે છે. મારી તરફ જ નહિ, પણ આખા મારા કુટુંબ પછાડી એ પોતાનો પ્રાણ આપવાને તૈયાર છે. રે ગંગા ! ગંગા ! તારા જેવી સલુણી સ્ત્રી જેને મળે તે પોતાને કેમ ભાગ્યશાળી ન ગણે ? જો મારી માતા વિવેક વર્તે તો તો પછી મારા કુટુંબ જેવું એક પણ કુટુંબ સુખી ગણાશે નહિ.” આવી વિચાર કરે છે તેટલામાં ઘણું દરજ્જે સપાટ તૈયાર કરીને ગંગા પતિ પાસે આવી, ને આ બંને પરસ્પરનાં નેત્રમણી, દંપતીએ આનંદ સાથે શયન કરીધું.

\*

†

‡

\*

\*

એલ્ફીન્સ્ટન કૉલેજમાં રજા પૂરી થઇ હતી. કિશોરલાલ ને મોતીલાલ મુખ્યત્વે રવાના થયા હતા. કૉલેજમાં પોતપોતાના અભ્યાસમાં બંને જણ સારી રીતે ગુથાયા; ને તેમાં ઘણું દિવસ સુધી કિશોરને પોતાની પ્રિયતમ મૂર્તિને ધન લખવો સૂઝ્યો નહિ. કિશોરપર ગંગાના પત્રો આવતા હતા, તેમાં કમળા બેહેનને માટેના ખુલાસો વારંવાર પૂછવામાં આવતો હતો, પણ શો ખુલાસો કરવો, તે તેને ઘણું વિચારે પણ સૂઝ્યો નહિ. મોતીલાલની મરજી કમળાને પોતાનો વિચાર બતાવવાની ને તેનો જાણવાની ઘણી હતી, પણ પેહેલ કરવી તે ઠીક કે નહિ એવા વિચારથી તે પણ લખતો અટકી ગયો. કૉલેજમાં જેમ જેમ પરીક્ષા પાસે આવતી ગઇ, તેમ તેમ વધારે શ્રમમાં વિદ્યાર્થી મગ્યા હતા. દોઢ માસ થયા કિશોર અભ્યાસપર ખૂબ મગ્યો હતો. તેની તો આ જ એક છેલ્લી આશા હતી; જો તે એમાં નિષ્ફળ ગયો તો પછી એની ચઢતીનો સૂર્ય અસ્ત થયો એમ જ એ માનતો હતો. મોહનચંદ્રના પિતા ગમે તેટલાં પૈસાવાળા હતા, તથાપિ હમણાં તેમની આવક ને ધંધો બંધ પડી ગયાં હતાં. કિશોરને લેણાવવાની મરજી તો ખરી, પરંતુ ઘણી વેળાએ પૈસાની તાણ પડતી હતી. તેમાં જ્યારે જ્યારે કૉલેજમાં શી ભરવાને માટે નાણાં માંગવામાં આવે ત્યારે ત્યારે ઘરમાં શેઠાણી રમખાણ કરી મૂકતાં હતાં. તેમને એક સાળું કે સાડી લેવી જ વધારે કીમતી હતી, પણ પોતાના દીકરાના કલ્યાણ પછાડી

જરાપણ દરકાર નહોતી. પણ આ બધા દુઃખમાં દિલાસા નેગ તો એ જ હતું કે ગંગા જ્યારે ને સારે સૌની ચિતા દૂર કરતી. છેલ્લી શ્રી ધરમાંથી આપવામાં નહિ આવી, સારે કિશોર ધણે ચિતામાં પડ્યો. પરંતુ તે ચિન્તા ગંગાએ ક્ષણમાં દૂર કીધી. ગંગાને પિતા હંમેશાં દર માસે પોતાની પુત્રીને વાપરવાને પચીસ ત્રીસ રૂપિયા મોકલતો હતો. આ બધા પૈસા કંઈ લૂગડાં કે ધરેણાં કે ઝોટા ઠાઠમાઠમાં ગંગાએ વાપરી નહોતા નાખ્યા, પણ એકઠા કીધા હતા. જ્યારે કિશોરની શ્રી માટે ચિતા પડી સારે પોતાની પાસે આશરે એ હજાર રૂપિયા એકઠા થયા હતા; તે સધળાની સેવિંગ બેંકની ચોપડી કિશોરને મોકલી આપી ને જણાવ્યું કે, એ પૈસા તમારા જ છે, મારા છે એમ જાણુજે માં. કિશોરની છાતી, આ પ્રેમ-ભાવથી ફૂલી ગઈ. પણ આમ તે ક્યાં સૂઝી ચાલશે એમ મનમાં વિચાર્યું. ધણા પત્ર આવ્યા પછી પોતાને જોઈતા હતા તેટલા પૈસા કિશોરે લીધા; તથાપિ મનમાં વિચાર સીધો કે હવે એ પૈસામાંથી એક પૈ પણ નહિ વપરાય તો બહુ સારું. જો કે ગંગાને કિશોર તરફ લેશ પણ પ્રેમ ઝોછો નહોતો, તથાપિ કિશોરને આવી રીતના પૈસા લેવા ગમતા નહિ, ને તેથી ગમે તે થાય તોપણ આ વેળાની પરીક્ષામાં ફત્તેહ મળે તો ઠીક, એમ ધારીને તેણે એટલો બધો શ્રમ કીધો કે તેને પરીક્ષાના પાછલા દહાડામાં જરાક દમની અસર માલમ પડી.

પરીક્ષાના દિવસ નજીક આવ્યા તોપણ જરાએ તેણે વીસામો લીધો નહિ, તેણે પોતાની સ્થિતિની કે આરોગ્યતાની કંઈ પણ દરકાર કીધી નહિ. જેમ જેમ પરીક્ષાના દિવસો પાસે આવતા ગયા તેમ તેમ વધારે ઉજાગરા ને વધારે શ્રમ કીધો. પરીક્ષાના દિવસ આવ્યાં. એ દિવસોમાં તે ધણે શીકા ચેટરાથી પરીક્ષા આપવાને યુનીવર્સિટીમાં ગયો હતો. જો કે પાસ થવાની સધળી આશા તેણે છોડી દીધી હતી, પરંતુ ઈશ્વરે એની સામા જોયું; ને ધણા આનંદ સાથે બી. એ. માં પ્રથમ વર્ગમાં ઉચે નંબરે પસાર થયો.

પરીક્ષાની હાથશેષમાં તેણે પોતાની પ્રાણુખ્યારીને પણ વિસારી મૂકી હતી. એક પણ પત્ર તેણે બે મહિના સૂધીમાં લખ્યો નહોતો, પણ જ્યારે પરીક્ષા પૂરી થઈ ત્યારે એણે એક પ્રેમનો પત્ર લખવાનો વિચાર કર્યો. પણ તેટલામાં એના હાથમાં ગંગાનો પ્રેમપત્ર આવ્યો ! જે ઘણા જ આનંદ સાથે હાથમાં લઈને એણે ઉકલ્યો. એ જ દિવસે મોતીલાલના હાથમાં પણ એક પત્ર આવ્યો હતો.

### અકસ્માત ૧૧ મું એલ્ફીન્સ્ટન કૉલેજ

**વિ**દ્યાર્થીઓને પોતાનો અભ્યાસ વિશેષ સાતુકૂળ કરવા માટે, એલ્ફીન્સ્ટન કૉલેજમાં જોઈતી સગવડ છે; અને ચાર કે પાંચ વિદ્યાર્થીઓ એકઠા રહીને પોતપોતાનો બંદોબસ્ત કરી લે છે. રહેવાને માટે કૉલેજના મકાનમાં છેક ઉપર ફેટલાક ઓરડા છે. એકેક ઓરડામાં બે બે વિદ્યાર્થીઓ રહે છે. આ કૉલેજમાં શીખવાને માટે ભોંયતળિયે ફેટલાક કલાસો છે. તેમ જ કૉલેજના મકાનની આસપાસ ફેટલીક ફાલતુ ઓરડાઓ છે, પરંતુ તેમાં હિંદુ લોકોને અતુકૂળ રહેવાની સોંધ નથી.

બરાબર સવારના નવ વાગ્યા હતા. કિશોરલાલની પરીક્ષાનું પરિણામ આગલે જ દિવસે માર્કમ પડ્યું હતું. તે બે કે પરીક્ષાની મહેનતથી થાકીને કંટાળી ગયો હતો, તથાપિ તેનું પરિણામ પોતાના લાલમાં ઉતર્યું તેથી ઘણા આનંદમાં હતો. ઉઠીને સ્નાન કરી પછી પોતાની પ્રિયાને તથા પિતાને પત્ર લખવાનો વિચાર કરતો કૉલેજના કમ્પાઉન્ડમાં ફરતો હતો. પણ તેટલામાં ટપાલવાળાએ આવીને પૂછ્યું કે, “કિશોરલાલ મોહનચન્દ્ર કોણ છે?” એકદમ કિશોરે સિપાઈના હાથમાંથી કાગળ લઈ તેનો જાણે ઉપકાર માનતો હોય તેમ જણાવી કાગળ ફેંક્યો, ને પોતાની પ્રિયાની પ્રેમપત્રિકા જોઈને તે ઘણા આનંદ પામ્યો.

ગંગાએ ઘણા દિવસ સૂધી કાગળ માટે રાહ જોઈ, પણ જ્યારે પત્ર નહિ આવ્યો ત્યારે બે ત્રણ વાર પત્ર લખવાનો વિચાર કર્યો, પરંતુ



‘ધરમામાં તે એટલી બધી યુગાઈ ગઈ હતી કે જ્યારે લખવાનો વિચાર કરે ત્યારે લીટી બે લીટી લખી કે તરત વિક્ષેપ આવતો હતો. તથાપિ જ્યારે એના જાણવામાં એમ આવ્યું કે પરીક્ષાની ફિકરથી તેનો પ્રાણુ-પ્રિય પતિ મોકલ્યો થયો છે ત્યારે રાતના બાર વાગતા સુધી બેસીને આ પત્ર તેણે ચિત્રી કરાડ્યો હતો ! !

ફિશોરે પત્ર ફેડતાં ફેડતાં ધણી ઉતાવળ કીધી. એક ઘણા પ્રેમા-તુર પતિ પોતાની પ્રિયા સંબંધી સમાચાર જાણવાને જેટલો ઉત્સુક થાય તેનાથી વધુ આતુરતાથી તેણે તે પત્ર ફેડ્યો ને વાંચવો શરૂ કીધો:—

“પરમપ્રિય નેત્રમણી પ્રાણુનાથ,

તુકડો કાગળ લખવાની હમણાં પ્રિયને દુરસદ હશે નહિ. પરંતુ જરા આપે રૂંક દાસીને લક્ષમાં લીધી હોત તો જે આનંદ પ્રાપ્ત થાત તે અવર્ણનીય થઈ પડત મારી સ્થિતિ માટે કોણ જાણુજાહાર છે કે જે બરાબર રીતે જાણી રાકે ? હું ત્રિવિધ તાપે સિઝાઈ છું, ને આ મનને આપની જ લગની લાગી છે. તેથી મને કંઈ પણ સૂઝતું નથી. જ્યાં ને ત્યાં હવે તો તમારુ જ દરેન થાય છે. ક્ષણિક સુદ્ધિવાળી દાસીને આ લખવા માટે ક્ષમા કરશો. ધરના રંગ ધણા બદલાઈ ગયા છે. ધરમા મીઠાસ નથી; ને બારે પહોર ને બત્રીસ ઘડી મોટી બેહેન, બાલી-વગેરેનો ઝવડો ચાલુ જ છે. નકામાં તૂત વારંવાર હામાં થાય છે. સૌને ઘણા સંતાપ છે, તેથી તમે આવીને નિવેડો લાવો. મને ઝાઝી ફિકર માત્ર આપની છે. હું શરીરે સર્વ પ્રકારે આરોગ્ય છું. તમને હવે શરીર સંબંધી સુખ થયું હશે. મોટી બેહેન માટે શો વિચાર કીધો છે ? અન્યથા જેવું એ છે કે તે સંબંધી તમે તથા તમારા મિત્ર મોતીલાલે કંઈ પણ કરવા અતિશય આગ્રહ બતાવ્યો હતો, ને કંઈ પણ કરવા કહ્યું હતું, પરંતુ હજી સુધી કંઈપણ થયું નથી. પ્રિય કરવામાં તમે તત્પર છો, ને તમને ઘણું લાગે છે, તો હવે શો ઉપાય કરવો ? ચચાચોગ્ય ચત્ત આપે કમળા બેહેનના કલ્યાણ માટે કરવો નેત્રધે ! એ પ્રમાણે આપે કરવું છે કે નહિ તે જાણવાને માટે મોટી બેહેન ઘણાં આતુર છે, ને તેઓ ક્ષણે ક્ષણે વિવેકથી તમારી તરફના પત્રની રાહ જુએ છે. મારા મનિની આપ જરા પણ ફિકર ચિંતા કરતા નહિ. હું સર્વ રીતે આરોગ્ય છું.

તમારાં દર્શનથી વિશેષ ખુશાલી જેવું શું છે? આપ પ્રાણનાયથી મને પ્રિય અને આપની ચરણસેવાથી વધુ શું ભેઈએ છે? પ્રિયના કુશળ સમાચાર જાણવાને આતકપેરે આતુર છે,

આપની ચરણરજ દાસી,  
ગંગા.”

કાગળ વાંચી રહ્યા પછી કિશોરને આનન્દ ને ખેદ બન્ને સાથે પ્રાપ્ત થયાં. ઘરની હાલત છેક જ કથળી ગઇ હતી, તેથી હવે ઘરમાં સત્રીયારો બરાબર સચવાય તેવું એને બાસ્તુ નહિ. તેમાં ફાઇની કશી કસુર નહોતી, પણ પોતાની માતાની જ કસુર હતી. પણ ઉપાય શું? તે નિરુપાય હતો. એનાથી એક પણ શબ્દ બોલાય તેમ નહોતું. એને અતિ ધણો સતોષ પોતાની પ્રિયાના સંમંધમા હતો. તે હંમેશાં જ એના સુખમાં આનન્દ માનતી હતી, ને તેથી આટલું પણ એણે લખ્યું તે ન છૂટકે લખ્યું હશે એમ કિશોરે સારી રીતે જાણ્યું.

યુનીવર્સિટીની ડીગ્રી (પદવી) લીધા પછી એનો સુરત જવાના વિચાર હતો પણ તેટલામાં મુંબઈમાં નોકરી મળે તો તે મેળવવાની ને હવે મુંબઈમાં જ રહેવાની એની વધુ મરજી હતી. પ્રિયાના પત્રનો પ્રત્યુત્તર લખવાનો વિચાર રચાયી થયા પછી હતો. શા વિચાર નક્કી કરવો તેટલા માટે મોતીલાલની પાસે તે ગયો. સારું તે પણ પત્ર વાંચતો હતો. તરત જ આ પત્ર મોતીલાલે કિશોરના હાથમાં આપ્યો, જેમા બીજું કંઈ નહોતું, પણ મોતીલાલે જે જે કંઈ હતું તે બાબતમાં શા વિચાર હતા તે જાણવાને કમળીએ મરજી બતાવી હતી. કમળીના શબ્દ ધણા નમ્ર વિનયવંત ને આર્જવવાળા હતા. તેમાં એવી તો નિરાશાની સાથે વિનંતિ કરવામાં આવી હતી, કે જો સૃષ્ટિનું અવલોકન કરનાર પ્રાણી તેના ઉંડાણમાં ઊતરીને જોય તો તેને એ પત્રમાંથી ધણો અમત્કારિક લાગ માલમ પડ્યા વગર રહે નહિ. ધણી ઊંડી નિરાશાનાં દુઃખોથી આ પત્ર લખાયો હતો. તેમા પ્રેમવાણીનો એક પણ શબ્દ નહોતો, તેમ પોતાના હૃદયની લાગણી શું છે તે પણ બતાવામાં

આવી નહોતી, પરંતુ સ્ત્રીના યોગ્ય ધર્મે રહીને અને પૂર્ણ ઔઠ વિચારથી એ પત્ર લખાયો હતો, ને વાંચતાં વાંચતાં ત્રણવાર મોતીલાલનાં નેત્ર અશ્રુથી ભીંજ્યાં હતાં.

મોતીલાલ ઘણા કામળ હૃદયનો હતો, તેમાં તે જ્યારે સ્ત્રી કે બાળકનાં દુઃખ સાંભળે કે જોય ત્યારે તો પીગળીને નરમ ઘેશ થઈ જતો હતો. કમળીને નિરાશા ને તેના અંતઃકરણની ઉમેદનું ભાંગી પડવું એ વેદના સંબંધી યાદ કરતો હતો, ત્યારે આ સુશીલ પુરુષને મૂર્છા આવી જતી હતી. એ પોતે ખરી લાગણીથી નિઃશ્વાસ મૂકતો હતો, ને વખતે પોતાના દરજ્જાને વિસરી જઈને ઘણી વેળા એ અમાનુષિક વૃત્તિથી લોકોનો અબજા જાતિ પ્રત્યે આ અવિનય જોઈ તિરસ્કાર કરતો હતો. એણે ક્યારેય ક્યારેય કમળીને ફરિશ્તા કે દેવી તરીકે જોઈ હતી, ને તેને કિશોર પણ ટેકા આપતો હતો. બાળપણથી તો નહિ પણ લગભગ એ ત્રણ વર્ષ થયાં એ કમળીને જોતો હતો, ને તેના ચરિત્રનું અવલોકન કરી જતાં એને એટલી બધી તો તે મનોહર, મીઠી, નિર્દોષ, મનોવેદક, સાદી, શહાણી, નાણુક ને વિનયવાળી, અને ઉપલી ટાપ-ટીપ કરતાં આશ્ચર્ય તરફ દ્રશ્યુણી ભરેલી જોઈ કે એના મોઢા સમક્ષ તેની મૂર્તિ રમવા માંડી. જે મૂર્તિનું એને હમણાં લક્ષ લાગ્યું હતું; તે વેળાએ પોતાના સમુદાયમાનાં હજારો સંસાર કુટુંબ એણે જોયાં, પરંતુ કાંઈ પણ કુટુંબમાં કમળી જેવી સુંદરી એના જોવામાં આવી નહિ. પોતાને માટે વિચાર કરતાં તેને ઘણો સંતાપ થયો કે, એક પૂજ્ય પવિત્ર મૂર્તિ તરફ એ ઘણો બેદરકાર થયો, તે એટલે સૂધી કે પોતાની બેહેનના કહ્યાણુ માટે જેટલી કાળજી એણે પહેલા રાખી હતી તે સઘળી એ ભૂલી ગયો ને પોતાની એક પવિત્ર ફરજ અદા કરવામાં એ પાછળ પડ્યો. પણ ઈશ્વર સન્માર્ગે વર્તવાનો સદોદ્દેશ ઉપદેશ આપે છે, ને તેમ જ આ સંબંધમાં બન્યું છે, એથી આ વેળાએ બંને મિત્રો પોતાની લવિષ્યની આશા સંબંધી ભૂલી ગયા ને આજ અગસની વાતપર મંડી પડ્યા.

“હમણાં તેની કેવી દુઃખદ અવસ્થા હશે ?” મોતીલાલે કિશોરને પૂછ્યું. “આપણા સંસારપર પૂજો મૂકવો જોઈએ, કે આપડી નાજુક કળીઓને આમ સહજમાં સૂકવી નાખવામાં આવે છે. માઆપો પોતાનાં અચ્ચાંતું સુખ કે દુઃખ કંઈ જોતાં નથી ને એકદમ રુઢીબંધનને વળગીને ઝંપલાવે છે, ને તેનું પરિણામ પોતાનાં વહાલામાં વહાલાં અચ્ચાંતી જિંદગીના ઘણા ઝુરાપામાં આવે છે.”

“ખરેખર, એ સઘળું ગમે તે હોય, તથાપિ આપણે તેના નિકાલ કરી શકવાના નથી.” મોતીલાલના મનમાં જે જે થતું હતું તે સઘળું જાણીને તેના વેગને અટકાવવા કિશોર બોલ્યો. “તમે જાણો છો કે આપણાં બંધનો ઘણાં જૂનાં છે, ને તે સહજ તોડવાં મુશ્કેલ છે, પરંતુ આ બંધનો ધીમે ધીમે તૂટી જાય તેવા ઉપાયો આપણે યોજવાની ધણી જરૂર છે ?”

મોતીલાલને જો કે આ રુચું નહિ, તોપણ લોકસ્થિતિ કેવી છે અને વેહેમી બંધનો કેટલાં જડ ધાલીને બેઠાં છે, તેના જ્યારે ખ્યાલ કીધો ત્યારે કિશોરના બોલવાની જોઈતી અસર થઈ. તેણે તરત જ પોતાના વધુ વિચાર બતાવવા બંધ પાડ્યા. ટેબલપર માથું નીચું નાખીને મોતીલાલ ઘણુંક દરજ્જે નિઃશ્વાસ મુકતો બેઠો. આ વેળાની તેની અનસ્થિતિ સ્થિર નહોતી. તેને કંઈ પણ ગમતું નહોતું. તેને પોતાની દૃષ્ટિ સમીપ કમળીની મૂર્તિ ક્રાંતરાધને રમણ કરતી જણાઈ.

સૂક્ષ્મદૃષ્ટિથી વાંચનારને માલમ પડશે કે કમળીની તરફ આજ વેળાથી મોતીલાલના પ્રેમની જડ છૂપી રીતે રોપાઈ-જો કે તે બાબતથી મોતીલાલ પોતે જાતે પણ અજાણ હોતો. પહેલે તો તેને લાગ્યું કે આવી સદ્ગુણી સ્ત્રીપર જે વિડંબના પડે છે તે નહિ ખમાય તેવી છે. પરંતુ આ દયાની લાગણીમાં પ્રેમભાવ સહજ સહજ રસબ્યા કરતો હતો, તેનું એને લાન હતું નહિ. કમળીના મનમાં પણ લખ્યો ત્યાં સુધી મોતીલાલ સંબંધી કંઈ વિચાર જ નહોતો. ધ્યારની વચ્ચે કદાપિ

પુરુષ તરફથી લેવામાં આવે છે ને કદાપિ સ્ત્રી તરફથી પણ લેવામાં આવે છે. પ્રથમ સ્વચ્છ અંતરમાં પ્યારનો રોપો જાણી છુટીને રોપવામાં આવતો નથી. પણ કુદરતી જ તે પુટી નીકળે છે. આ બંનેના મનમાં એકદમ જ એકી વખતે પ્યારે ધર ઠીધું હતું, જે તે બંનેને જરા પણ માલમ નહોતું.

કિશોરલાલ સાથે વાતચીત કર્યા પછી મોતીલાલ ઘણો દિલગીર થઇ ગયો. શું કરવું તે એને સૂઝતું નહિ, ને તેજ ક્ષણે એના મનમાં એમ પણ આવ્યું કે આવી બાબતમાં કેવો પ્રતિઉત્તર લખવો તે પોતાની મરજી પર જ રાખવું. તેથી કિશોરની સલાહ લીધી નહિ. કિશોર થોડી વાતચીત થયા પછી ઉઠી ગયો, ને બપોરના મોતીલાલે તથા કિશોરે પત્ર લખ્યા. મોતીલાલે જો કે સ્વચ્છ અંતરથી પત્ર લખ્યો હતો, તથાપિ તેમાં જ્યાં ત્યાં છુપો પ્રેમ રસળતો જણાતો હતો; પત્ર વ્યવહાર ધણુ વખત સૂધી ચાલુ રહ્યો, ને તેમાં ધીમે ધીમે એકમેકનો પ્રેમ વધતો ગયો. બન્ને જણનાં દિલમાં આવ્યું કે જો આપણુ જોડું બંધાય તો સુખમાં કંઇ ન્યૂનતા નહિ રહે, તથાપિ બન્ને જણુ એમ પણ માનતાં હતાં કે ગમે તેમ થશે તો પણ કદીએ આપણી ઇચ્છા પાર પડવાની નથી, આટલું છતાં બન્ને જણાંએ બને તેટલો યત્ન કરવાનો ઠરાવ પોતપોતાના મન સાથે કીધો, જો કે પત્રમાં એકેએ એ સંબંધી એક પણ શબ્દ દર્શાવવાની હિમત પણ કીધી નહિ. કમળા આવી બાબતનો વિચાર જણાવતાં બીધી કે રખેને મોતીલાલ મને બહેન પ્રમાણે ગણીને સલાહ આપતો હોય ને તેમાં જો આવી રીતે મારા તરફથી અવિવેક બતાવવામાં આવે તો તેનો મારી તરફ ઘણો તિરસ્કાર છૂટે ! એટલું જ નહિ પણ મને મદદ આપતો પણ અટકી પડે. ધડીકમાં તે વિચાર કરતી કે ‘એક ભવમાં બે ભવ શા માટે કરવા ? મારે તો સંન્યસ્ત લેવો ને હું તો જોગણુ થઇને મારી જીન્દગી ગાળીશ ! સદગુણી સ્ત્રીએ પોતાનું શિયળ સાચવવું જોઇયે. પરણીને શું વિશેષ સુખ ભોગવીશ ? નસીબમાં જે લખ્યું હોય છે તે કાઈ મિથ્યા કરી શકતું નથી.’ તે મનની સાથે વખતે બોલતી કે, ‘નહિ નહિ ! મારા

મનમાંથી વળી લગ્નનો ખ્યાલ જ કાઢી નાખવો જોઈએ. હું એક ભવમાં  
 એ ભવ કરવાની નથી ! સાધુડી થઈશ ! જોગણુ વેશે ફરીશ ! પણ  
 મારા તરફ લોક આંગળી કરે તેમ નહિ થવા દઉં ! રે દુદેવ ! તે આ  
 દેવો વિચાર મારા નિર્દોષ મનમાં કેમ આવવા દીધો છે ? શિયળવ્રત !  
 પતિવ્રતાપણું ! બસ તેને જ વશ થઈશ. મારે સઘળી સ્ત્રી પ્રમાણે  
 વર્તવું જોઈએ, ને મારાં માખાપના કુળને લેશ પણ હીણ લાગે તેવું  
 આચરણ કદી પણ કરવું નહિ. જે નિર્માણકર્તાએ નક્કી કર્યું છે, તેને  
 વશ વર્તવામાં જ શોભા છે. ઘણી સ્ત્રીઓના પતિ મરણ પામે છે ને  
 તે પોતાનું આયુષ્ય ગાળે છે કેની ? હું કેમ નહિ ગાળું ? પુનર્લગ્ન મારાથી  
 કેમ થાય ? કરું તો મારા પિતાનું કાળું ન કહેવાય કે ? મારી મા ગમે  
 તેવી છે તોપણ તે ઝેર પીને મરે ! છટ ! છટ ! હું એવા વિચારને  
 કાઢી નાંખું છું, ગંગા બાબી કેહેતી હતી કે સુખ આવે સારે સુખ ને  
 દુઃખ આવે ત્યારે દુઃખ ભોગવવું. ભાવિને વશ વર્તવામાં મજા છે તે  
 મારું દુઃખ જોઈને બળે છે, પણ મારા આ વિચારને પૂરતો ટેકા આપતી  
 નથી ! તે કેમ ટેકા આપે ? અપાય જ કેમ ? રે ઇશ્વર ! મુજ રંકના  
 સામું જો ને મને દુષ્ટ વાસનાથી ને પાપથી અટકાવ ! રે ક્રિયે અભા-  
 ગિયે ટાંકણે મને પુનર્લગ્નનો વિચાર આવ્યો ? હુ તે કરું તે પેહેલાં  
 મરણ કેમ નહિ પામું. આમ વિચાર કરતાં વખતે ઉલટા વિચારપર,  
 પણ ઉતરી પડતી હતી. તરુણાવસ્થામાં વિકારવશ શરીરમાં અવનવા  
 વિચારો આવે તેમાં આશ્ચર્ય નથી ! તેમાં ભલભલા સપડાય છે તો  
 કેમળી કાણ માત્ર ? મોતીલાલના મનમાં પણ તેવા જ પ્રકારના વિચાર  
 આવતા હતા. છતાં ગુહ્યાર્થમાં પોતપોતાની વાણીનું આતુર્ય દર્શાવ્યા  
 કરતાં હતાં, તોપણ ખુદ શબ્દમાં જણાય તેવી જરા પણ ભાવના  
 દર્શાવી નહિ. તથાપિ એક પત્ર મોતીલાલે લખ્યો ને તેનો પ્રતિઉત્તર  
 આવતાં તેણે નિયમ લીધો કે જો લગ્ન કરું તો એની જ સાથે, નહિ  
 તો આખી જિંદગી કુંવારાપણામાં ગુજારવી. જે પુરૂષે એક વરસપર

પોતાના ભાઈ તથા માળાપને જિન્દગીમાં પણ લગ્ન કરવાને માટે ના પાડેલી તેણે પોતાનો વિચાર આ વેળાએ ફેરવ્યો.

## પ્રકરણ ૧૨ મું

ધરમાં તો જેમનું તેમ જ

**કિ** શોરની તથા કમળાની સ્થિતિમાં આ વેળાએ થોડો ધણો ફેરફાર થયો હતો. જે મહિનામાં મોતીલાલે લગભગ ૫૦ પત્રો કમળાપર લખ્યા હતા ને તેથી તેનું ચિત્ત ફરી ગયું હતું, તથાપિ પોતાની શિયળવૃત્તિમાં જરા પણ ખામી પડવા જેવું આચરણ કીધું નહોતું. કિશોરે વધારે અભ્યાસ કરવાનો વિચાર મૂકી દીધો હતો, ને કુટુંબને કંઈ પણ આશ્રય મળે તેટલા માટે કાંઈ સારી નોકરી મળે તેની શોધમાં લાગ્યો હતો. લડકણું લલિતા શેઠાણીને પિયેરથી તેમના લાઇનો કાગળ આવવાથી તેઓ પિયેર સીધાર્યો હતાં. સાથે કાંઈ પણ ગયું ન હોતું. ખંભાતમાં તેમનું પિયેર હતું. ત્યાં તેઓ જે મહિના રહ્યાં તેટલામાં સઘળાં જણ કંટાળી ગયાં હતાં, ને ક્યારે જાય તેવી ધચ્છા જતાવ્યા કરતાં હતાં. તુળજગવરીને પતિ પોતાની નોકરીપર હતો, તે આ વર્ષે સાહેબની સ્ત્રી છેક પંચમહાલમાં જવાની હોવાથી તેનાથી તરતા તરત પાછા અવાય તેમ નહોતું, પણ ધરની સઘળી હકીકતથી તે વાકેફ હતો.

કિશોરે પોતાની ડીગ્રી લીધા પછી પોતાના કુટુંબને મુળમળોલાવવા વિચાર કીધો, પણ નોકરીનું હજી અસ્થિર હતું તેથી વિચાર માંડી વાળ્યો. ગંગાએ પોતાનો વિચાર જતાવ્યો કે જે તમે એમ કરશો તો ધરમાંથી સાસુ તથા સસરાજીને ધણુ ખોટું લાગશે, ને તેથી પ્રેમાળ દંપતી છતાં પણ વડીલોની ધચ્છાએ વર્તવાને વધુ આતુર હતાં. એકવાર કિશોર સૂરત આવી સૌને મળી ગયો. ધરના ઠંગ તો પ્રથમ હતા તેનાથી વધારે ખરાબ તેના જેવામાં આવ્યા. મોટી ભાભીનો વિચાર

જૂઠ્ઠાં રહેવાનો ધણોખરો નહીં થઈ રહ્યો હતો. વેણીલાલ પણ ધણો દિલગીર હતો. તેના અભ્યાસ માટે રોજની પંચાતી પડતી હતી. તેમાં વેણીગવરી માંદી પડી ત્યારે સંસારી વ્યવસ્થાને લીધે તેનાથી જરાપણુ મર્યાદા મેલાતી નહિ, ને મૂકે તો પીસ્તાળ પડતી હતી. ગંગા પોતે જ આ સધળું સમજીને તેમને ધણીક રીતે મદદ કરતી હતી, તેમ કાંઈ કાંઈ વેળાએ વેણીલાલને પૈસા સંબંધી અડચણ પડતી ત્યારે “તમારા ભાઈએ પૈસા મોકલ્યા છે,” એમ સમજાવીને ખાનગી ખરચ માટે આપતી હતી. આ તેની વિવેકી મર્યાદા ખરેખર સ્તુતિપાત્ર હતી. આને કેટલી વધુએ પોતાના સંસારને આવી રીતે સંભાળવાને તૈયાર થશે ?

દાગણ મહિનામાં સધળાં કુટુંબી પાછા આવ્યાં. પેહેલવેહેલાં તો ધરમાં સૌ આનંદ પામ્યાં, પણ બેચાર દિવસ ગયા કે ‘એ ભગવાન એના એ’ તેમ પાછા ભઠવેડા જારી થયા. કેશવલાલ પણ આવ્યો હતો. એક જ દિવસ તેને બતાવવામાટે લક્ષિતા શેઠાણી ચૂપ રહ્યાં; પણ તેમનો સ્વભાવ ગમે તેટલું છતાં પણ દબાય તેવો ન હતો. બીજે દિવસે રાતના, અગાઉ હતા તેવા વેશ માંડ્યા. એક ઓરડામાં નાની દીકરી, ચાકરડી તથા શેઠાણી સૂતાં હતાં. શેઠાણીની પાસે કમળી નહિ આવે તે તેમને ધણુ મારું લાગવા જેવું લાગ્યું તેથી રોષમાં ઉપરાચારી ખૂમ મારી કે, “કમળી કમળી ! એક-દમ અહિયા આવ.”

“માણ, ખૂમ શામાટે મારો છો ?” એમ કમળીએ પ્રત્યુત્તર દીધો. પણ ગર્ષ નહિ. આથી શેઠાણી ધણું ગુસ્સે થયાં, ને મનમાં પોતાની જ દીકરીને ખૂબ ગાળો દીધી.

“અરે રાડ આમ મરતી ! ક્યારની ખૂમ મારી રહી છું, પણ આ છોકરી તો સાભળતી જ નથીને, કાંઈને ગણકારશે પણ નહિ. રાડ છાકી ગઈ છે ! હં હં ! પેલી રંડાઓનાં બધાં કર્મ છે, જે મારી સાત લાડની દીકરીને પણ છકાવી મૂકી છે, ને મારી સામા કીધી છે !” આમ લલિતાબાઈ બબડી ગયાં.



“મોઢું સંભાળીને જોલજો, મેં તમારી દીકરીને રાકાએ નથી, ને હું તેને બેસાડતીએ નથી. શી એવડી ધાડ પડી છે કે એકદમ બૂમા-બૂમ કરી મૂકી છે! કંઈ ધાડગાડ આવી છે કે આટલો બધો ઘોંઘાટ કરી મૂક્યો?” તુળજીએ સામો તતડીને ઉત્તર દીધો.

હવે લક્ષિતાયાઈએ ગાળોની વૃષ્ટિ કરવા માંડી, ગંગાને પણ પુષ્કળ ગાળો દીધી ને તુળજીને પણ તેટલી જ દીધી. ગંગાએ એક શબ્દ પણ સાસુજી સામા કહાડ્યો નહિ, ઉલટી તુળજીને ઘણીએ વારી, પણ તે થોભી નહિ. જ્યારે ને ત્યારે ગંગા તેનું મોં પકડી રાખે; તેથી બે આર શબ્દ બોલે ને પછી પાછી બંધ પડે. ગંગાએ ધીમેથી કહ્યું, “ભાભીજી, બસ, માફ કરો, સાસુજીનો સ્વભાવ છે તે ગમે તેમ બોલે, પણ તમે ડાહ્યા થઈને ગાંડાં કાં થાઓ છો? એમનો ગુસ્સો નરમ પડશે એટલે આપોઆપ બંધ પડશે.” થોડીવાર તુળજી અબોલ બેસી રહી, પણ સાસુજીને જેમ જેમ કોઠું નહિ આપ્યું તેમ તેમ વધારે ઉપજ્યાં, તેથી આખરે એકદમ હાથ જીટકાવીને તુળજીએ સાસુજી સામા જઈને કહ્યું:— “તોઆ છે તમારાથી! તમારા જેવી સાસુ કોઈને નહિ મળશે!! આ સારું સૂરત શેહેર છે પણ તમારા જેવી સાસુ તો કોઈને નથી. શામાટે આટલી બધી ગાળો દો છો? અમે કંઈ તમારું બગાડ્યું? તમને કંઈ કહ્યું કે તમારું વેણ ઉઠાડ્યું? જરા લાજો! મોટાનાં ઘરને આ શોભતું નથી.” તુળજીએ જરાક વિવેકવાણી વાપરી કહ્યું.

“કમળતની જણી, તારા જેવી વહુ કોઈને મળશે નહિ. નીચ તુખમની છે તેમાં બહુ બકયા કરે છે કે?” સાસુજીએ કહ્યું.

“જરા તપાસીને જોલજો. તમારું ખાનદાન દાને માલમ નથી?” વહુએ પણ તેટલાજ રોડમાં જવાબ દીધો.

“જા રે જા ખાનદાનવાળી! પીઝરડાની દીકરી, શું પતરાજ કહે છે કાખા? આ પેલી ગંગલી ધાંચણનાં કારસ્તાન છે! તેણે તને

ચઢાવી આપી છે, એ તે બેગમબદીને પરવડશે, પણ સુતર કાંતનારીની દીકરીને પરવડવાનું નથી. હરામબદી, મને બોલાવીને ક્યાં જશે?”

“જુઓ વળી વધુ બોલ્યાં! સંભાળો, નહિ તો હમણાં ખાના-જંગી થશે. ગંગાએ મને શું કહ્યું ને તમને શું કહ્યું? તે બચારી ઘરમાં આવી ત્યારની એક શબ્દ પણ બોલતી નથી, તેને નકામી શા માટે વગોવો છો? નકામું તેનું પાપ હુવો છો તો નરકમાં પડશો!” તુળબાએ ખૂબ ખાર કહાડ્યો.

“તારી સાત પેઢી નરકમાં પડેની! તેની હીમાયતણ આવી છે! વહાલામુઠ! ઠીક છે હમણાં કેશવાને આવવા દે, પછી તારી વલે કરાવું છું.”

“વલે શી કરવાના હતા? મારી નાખશે, બીજું કંઈ? મારો છૂટકો થશે. આવી જીવમગાર સાસુના તાબામાંથી નીકળતાં હું ધણી સુખી થઈશ: પણ તમારા દીકરા તમારા જેવા નથી તો! તે સારી રીતે બાણે છે કે આપણી મા સાત ગામની ઉતાર છે!” તુળબાએ ખૂબ જુરસામાં જવાબ દીધો.

ગંગાએ જોયું કે લડાઈ ધણી વધી પડશે, ને તેનું પરિણામ ધણું ખોટું આવશે તેથી એકદમ પોતાથી બનતા યત્ને તુળબાને બીજા ઓરડામાં ઘસડી ગઈ ને બારણાં બંધ કરીધાં, ને પછી ખૂબ ઠપકા આપ્યો. ગંગાના ખૂબ હસમુખા ને વિવેકી સ્વભાવને લીધે તુળબા પોતાની બહેન કરતાં પણ ગંગાને વધુ ચાહતી હતી, એટલે તેના બોલવા સામે ગુસ્સા કરીધો નહિ.

સંધુ શાંત થયા પછી, “આજે તમે તો સાસુજીને ખૂબ ઉધડાં લીધા લાલીજી?” કરડાકીમાં ગંગાએ કહ્યું. “વારુ તમે પણ સાસુજીને પહેાચી વળો તેવાં છો એટલે અમારાં જેવાને સુખ છે. અમારું વેર વાળવાને તમે શક્તિવાન ખરા, પણ લાલીજી, શોડું બોલો તો ન ચાલે?”

તુળબાએ કરી જવાબ દીધો નહિ, પણ બારણે સાસુજી પોતાના ગુરસામાં ગાળોતો વરસાદ વરસાવ્યા જતાં હતા, એટલામા કેશવલાલ આવ્યો. લલિતાએ ખૂબ ગાળો દઈને તેને ચઢાવ્યો. “તારી ઘેરી માને

‘ગાળો દે, ને નીચ કુટુંબની કહે તે સુવા લેવા, તું જોયા કર. મારે પેટે એનાથી તું પથ્થર પથો હોત તોએ થાણું સારું.’ આ શબ્દ દેશવ-લાલને વળખાણુ જેવા લાગ્યા. તે એકદમ ધસ્યો ધસ્યો પોતાના ઓરડામાં ગયો. ઓરડામાં ગંગા ને તુળજા વાતો કરતા હતાં, તેટલામાં જોરથી દેશવે બારણાને લાન મારી. ગંગાએ તરત બારણું ઉઘાડ્યું, પણ બારણાં વચ્ચે ગંગા આડી ઉભી રહી. “ગંગા, મને જવા દે, હું તારું કંઈ નથી સાંભળવાનો.” થણુ, ગુસ્સાથી દેશવે જવાના આગ્રહ સાથે કહ્યું.

“અને તેનું કંઈ કારણુ લાખજી ?” થણી નમ્રતા સાથે અનિશય આજીવથી ગંગાએ દેશવને શાંત પાડવાને કહ્યું. “મારું સાંભળો, પછી તમારી ધમજી પ્રમાણે વર્તજો.”

“નહિ, એમ નહિ. લાબી, તું પણ એના જેવી બની કે ? ખમ, એ લડાઈના કાલખૂતને શિક્ષા કર્યા વિના મને જંપ વળવાનો નથી. રોજ રોજ લડાઈ ને ટોટો ? એ કેમ ખમાય ? ધરમાં આવ્યા કે તમારો જ સંતાપ, થડીકતો જંપ જ નહિ. ખસ, બાળુએ ખસ ને એ કમળતની દીકરીની મને સેવા કરવા દે ગંગા !” દેશવે પોતાનો ગુસ્સો કહાડ્યો.

“ખબરદાર, મને કમળતની દીકરી કહી તો ! માતા શીખવ્યા-પરથી મારી સામા થવા આવ્યા છો, પણ ખબર કંડાડજો કે કોની કસ્ટર છે, પછી જોતજો.” તુળજાગવરીએ પોતાનું બાકીનું બોલવાનું પૂરું કીધું, “મને કમળતની દીકરી ફરીથી કહેતા નહિ.”

“હું દશ વાર કહેવાની સના ધરાવું છું. તારા મગજમાં થણો ધુમાટો છે તે થડીના જુઠા લાગમાં કાઢાડી નાખીશ.” દેશવે કહ્યું.

“બહુ મારું ! આખરુ તમારી વધશે. ‘નખજો માટી જોઈરપર શૂરો’ એ કહેવત તમને લાગૂ પડશે.”

દેશવને વધારે ગુસ્સો ચઢ્યો ને એકદમ ગંગાને હાસેલો મારીને તુળજા સામે ધસ્યો. તુળજા પોતાના થણી ચામા થવાને તૈયાર જ ઉભી હતી. દેશવે હાથમાંની લાકડીનો મપાટો લગાવ્યો, પણ એકદમ

ગંગાને હાથ વચ્ચે આબ્યાથી તેનાપર પડ્યો, ને ગંગાને ધણી કળ ચઢી. સુલક્ષણી ગંગા એના માખાપને ત્યાં અતિશય લાડકી હતી, ને કદી એના બાપે કે માએ, તેમ કિશોરે પણ એક શબ્દ કહ્યો ન હતો, તેના સુકોમળ હાથપર આ ફટકો પડ્યો એ ઘણો લાગ્યો, તો પણ ધણી ધીરજથી તે સહન કરીને કેશવને દૂર ખસેડ્યો, કેશવ હંમેશાં પોતાના નાના ભાઈની ધણિયાણીને-તેના સદ્ગુણને માટે જ નહિ, પણ ધર કુટુંબમાં તે એક રત્ન છે એમ જાણીને અતિશય માનથી જોતો હતો, પણ આજે કોઈ ધિ ધવાથી જ અપમાન આપ્યું હતું. ગંગાએ દૂર ખસે- આથી કેશવલાલ શરમાયો. ગંગાના હાથપર લાકડીનો સપાટો પડ્યો હતો તેથી ગંગાની આખમાથી આસુ વહ્યાં, પણ તે તેણે પોતાના પાલ- વથી લૂછી નાખ્યાં, જે કેશવે જોયાં.

“ગંગા ભાભી, તમને મારાથી અપમાન થયું છે, પણ મનમાં નહિ લાવતાં.” કેશવે ઘણા પ્રેમથી કહ્યું.

“તમારે માટે મારે શું ધારવું? આજે કેમ ખામોશી નહિ પકડી? આ પ્રમાણે સંસાર ચલાવશે? કે? હજી ઘણા દહાડા લેવાના છે તેથી એમ નભશે નહિ.”

“ગંગા, કદી માજીની ભૂલ હતી, તો પણ એણે જે રીતિ ચલાવી તે ઠીક હતી વારુ?”

“મારે જવાબ દેવાની જરૂર નથી. તમે જાણો છો કે ધડપણને લોધે તેમનો સ્વભાવ બગડી ગયો છે, પણ તમે જરાપણ લાયકી બતાવી નથી, ને ઉલટો દબિયો વધાર્યો. વગર જાણે કાંઈના કહેવાપરથી એકદમ ગુસ્સો ચડે એવો આકરો સ્વભાવ નહિ રાખવો જોઈએ. શું ભાઈજી, મારે તમને એમ કહેવું કે તમે અજ્ઞાન છો ને માવડીમુખા છો? મારાથી તેમ નહિ કહેવાય, પણ ભાભીજીને જે કંઈ તમે કહ્યું તે તદ્દન અણધરું હતું. પણ હશે, હવે ચાલો વાળુ કરવા. મેં તમને જોયા કે તમે પણ ચથાચોગ્ય છો!”

“ગંગા, મારી ભૂલ થઈ, મને મા”-

“વાહ ! મારા સમ એક પણ શબ્દ બોલતા નહિ !” ગંગાએ કહ્યું.

આટલું કહીને દેશવે વાળુ કીધું નહોતું, તેને વાળુ કરવા તથા શાંત પાડવા તે તેડી ગઈ. વાળુ કરતાં કરતાં સઘળી હકીકત કહી ને દેશવને પોતાના આકળા તથા ઉતાવળિયા સ્વભાવ માટે પરતાવેા થયો.

ખરેખરી ધર ચલાવનારી સદ્ગુણી ચુંદરી તે ગંગા હતી.



પ્રકરણ ૧૩ રૂં

પ્રેમપરીક્ષા

**ધી** મે ધીમે મોતીલાલ અને કમળા વચ્ચે પત્રવ્યવહાર વધી પડ્યો. દરરોજના પત્રો ચાલૂ થયા ને તેમને પ્રેમ એટલે બધો ઘાડો બંધાયો કે તે કદી પણ છૂટી શકવો અશક્ય થઈ પડ્યો. કમળા પોતાના મનમાં દૃઢ નિશ્ચય કરી બેઠી હતી કે ફરી લગ્ન કરવામાં એ જ પતિ તરીકે યોગ્ય છે; ને આ વાત તેણે પોતાની ભાભીથી છુપાવી નહોતી. સ્પષ્ટ રીતે એ વાત જણાવી દીધી ને તેની સલાહ પ્રમાણે વર્તવાને કમળાએ નિશ્ચય કીધો. કમળા ને ગંગા આ બાબતમાં દેટલેક દરજ્જે ધણા જુદા વિચારનાં હતાં, તેાપણુ કમળાએ પોતાની ભાભીને હમી કાઢી નહિ, તેમ ગંગાએ પોતાની નહુંદને તત્કાળ વારી પણ નહિ. ધીમે ધીમે વિચાર ફેરવવા માંડ્યો. તકરાર વારવાર કરતાં હતાં, વાત-ચીતમાં વારંવાર મતભેદ પડતો હતો, તથાપિ એક ધડી પણ બંને એક બીજાથી જૂઠાં પડતાં નહોતાં. કમળા મોતીલાલને હંમેશાં પત્ર લખતી હતી, ને તેમાં પ્રસંગે સઘળો ધરસંસારી બનાવ પણ લખતી હતી. ધણાક પ્રસંગે જણ્યા પછી મોતીલાલને એમ લાગ્યું કે ગંગાની વત્તણુ કમળાનાં ફરી લગ્ન થાય તે તરફ નથી, ને તેથી તે બેચેન થઇને વારંવાર ઓન ધારણુ કરી સૂમતી માફક બેસી રહેતો હતો. કિશોરલાલને આટલા

બધા નિકટ સંબંધની ઘણી થોડી ખબર હોવાથી આ બેચેનીનું કારણ જાણવા તે ઘણું મથન કરતો હતો, તથાપિ મોતીલાલ ઉડાવતો, અને જોકે તેના મનમાં વારંવાર પોતાના મિત્રને છેતરવાને દિલગીર થતો હતો, તોપણ નિરુપાયે તે આ પ્રમાણે કરતો હતો.

બંને મિત્રો એક દિવસે બાણુલનાથની ટેકરીપરના એક ઝાડની ઘટા નીચે બેઠા હતા, 'ને પશ્ચિમના દરિયા કિનારાથી ધણો મંદ મંદ પવન આવતો હતો. બાણુલનાથની ટેકરી જેવી રમણીય તથા કુદરતના નમુનાની ટાઈ પણ જગ્યા સુખપ્રેમમાં ભાગ્યે જ હશે. એ ટેકરી ઘણી વિકટ તથા અટપટી છે, તોપણ ત્યાં આગળ સંઘ્યાકાળે જઈને એ ઘડી વિશ્રાંતિ લીધી હોય તો મન નિર્મળ થઈ જાય છે. ઝાડોની ઘટા ચોપાસ છવાઈ રહી છે. કુદરતી પક્ષીઓ ઉનાળાના દિવસમાં ટહુકા કરીને આપણી વૃત્તિઓને શાંત મનથી પોતા તરફ ખેંચે છે. દરિયાની હવાથી મગજ તર થાય છે. દેવાલયમાંથી, શિવભક્તો દર્શન માટે આવે, તેઓ ઘંટાનાદ કંઈ, તેના અવાજથી ઈશ્વરગુણાનુવાદપર લક્ષ ખેંચાય છે, ને ઝાડોની ઘટામાંથી જે ધું ધું કરતો પવન પુંકાય છે, તેથી એક જાતનો આનંદ ત્યાંથી રહે છે. સંઘ્યાકાળે સૂર્ય ક્ષિતિજમાં ઉતરતો હતો, ને મન શાંતિથી તર થયું હતું, તેવી વેળાએ શિવના દેવાલયમાંથી દર્શન કરી આવી, ફરતી એક એકાત જગ્યામાં જઈને બંને મિત્રો વિશ્રાંતિ લેતા સૃષ્ટિસૌન્દર્ય નિરખતા હતા. આ તેમની શાંતિમાં ટાઈ પણ લંગાણુ પાડનારું હતું નહિ, ને મનુષ્યોનો પગરવ ત્યાંથી ધણો ફર હતો. મોતીલાલના મનમાંથી કવચિત્ કવચિત્ નિઃશ્વાસ નિકળતો હતો, ને તેની તંદુરસ્તી દિનપર દિન ઘણી નબળી જોવામાં આવતી હતી. આનું કારણ જાણવાને કિશોર ઘણો આતુર હતો, પણ જ્યારે તેનો બરાબર ખુલાસો ન મળ્યો ત્યારે કંઈ પણ સવાલ પૂછવા, લગભગ એક મહિનો થયાં તેણે બંધ કીધા હતા. એથી મોતીલાલ ઘણો ગભરાયો. તેણે પોતાના મનના ઉભરા કહાડવાનો વિચાર કીધો. તે હવે લાગ જોળતો હતો, આજે તે લાગ

‘મળ્યો. મોતીલાલે લથો ઉઠા વિચાર કરીને દિગોરને જાણે અન્યથામાં નાંખવા ઇચ્છતો હોય તેમ પ્રૂછ્યું.

“દિગોર, વારુ લગલગ દશ માસ થયા તને મારી પ્રકૃતિમાં કંઈ અસાધારણ ફેરફાર દેખાતો નથી ? હું ગાંઠો તો થયો નથી ? મને કંઈ જૂન લાગ્યું છે ?”

“એમ તો હું કહીશ નથી,” દિગોરે જવાબ વાળ્યો. “તારી પ્રકૃતિમાં કંઈ અસાધારણ ફેરફાર થયો છે ખરો, પણ તે ફેરફાર શાથી થયો છે તે મને સમજતો નથી, તારા શરીરમાં કંઈ વ્યાધિ નથી, પણ વ્યાધિના રોગથી તું પીડાય છે એમ જાણું છું, નહિ વારુ ?”

મોતીલાલ ચૂપ રહ્યો. તેણે જો પગવચ્ચે માથું નીચું નમાવ્યું. “પણ તારું જે દુઃખ હોય તે દુઃખ તું મને શામટે જાણાવતો નથી ?” દિગોરે ફરીથી વાત ચલાવી. “તારા દિનમાં ક્યારે હું પાછો પડ્યો છું ?”

“મારું દુઃખ કોઈને કહેવાય તેમ નથી ?” અનિ મોટો નિઃશ્વાસ મૂકી મોતીલાલે જોડ્યો.

“કહેવાય તેમ નથી ? મને કહેવાને શી અડચણ છે ? હું તેને કોઈપણ ઇલાજ કરવામાં પગાડી પડીશ નહિ. જોઈએ તો મારી જિંદગીની કોઈમતે પણ તારો ગ્રાણુ-જવાબીશ, ને જેમાં માત્ર મારી આખરૂને લાઇન નહિ લાગે તેવું કૃત્ય કરવામાં કદીપણ વિલંબ કરીશ નહિ.”

“પણ એ ગર્થ કોઈપણ સંસારી આખતને લગતું હોય તો ?” મોતીલાલે કહ્યું.

“હું સમજ્યો !” દિગોરે ક્ષણબન્ધ વિચારીને કહ્યું, “એમાં કશી વિચિત્રતા નથી. આટલો જયો સમય તે જે મારાથી છુપાવ્યું તેમાં તારી મોટી ભૂલ છે, જો તારું ને મારી ખરેખરું બંનેનું એક દિલ હોય તો હું કોઈપણ આદત માથે ભોગવીશ, ને તારું કામ પાર પાડીશ. પણ આટલું યાદ રાખજે કે જો કમળાની ઇચ્છા નહિ હોય તો તમારું સુખ સ્થાયી રહેશે નહિ. પહેલે તડકે પ્રેમી માણસો એકબીજાને મળે છે, તેપરથી જ

પોતાના ભાવિ સુખ માટે મોટી આશા બાંધી બેસે છે, પરંતુ તમે જોશો કે ધણી વેળાએ તેઓ તેમાં ભુલાવેા ખાય છે. મનુષ્યજિદ્દગીના સંમ-  
ધમાં સુખના ધણા વિચારો છે, તેમાં લગ્ન એ સર્વથી વિશેષ અગત્ય ધરાવનારું સુખ છે. એકાએક ગમે તેવા પ્રસંગોથી સ્ત્રી પુરુષ બંને મળે છે, ને સેજસાજ બહારની ઉપર ટપકેની વાતચીતથી પરસ્પરનાં મન લોભાય છે; એક ખીજ માટે ધણો પ્રેમ બતાવે છે, તદ્દન જ સદ્ગુણોથી ભરેલાં એકેક જણાય છે; દૂર રહેવાથી ધણેક પ્રકારે તે જ ભૂતિનું લક્ષ લાગી રહે છે, જ્યાં ત્યાં ને જ્યારે ત્યારે તે ને તે જ ભૂતિને તેઓ સર્વાં-  
પરી દેવાંશી ગણે છે, પત્રવ્યવહાર કે વાતચીતના પ્રસંગો મળે છે તેપરથી પણ સદ્ગુણની ભૂતિઓ પણ તે જ છે એમ માને છે ને તેપરથી પોતાના ભાવિ સુખનો ધણો અચળ તથા અડગ પાયો નાખે છે; પણ જ્યારે ઘાડો સદ્વાસ થાય છે, એક ખીજ આઠે પહોર ને બત્રીસે ધડી પાસેનાં પાસે રહે છે, ને નિરતરના સુખોની મોટી મોટી બાંધેલી આશાઓના વમળમાં આવે છે, ત્યારે તેમને માલમ પડે છે કે જે ધારણા બાંધી હતી તે ધારણા ધણેક દરજ્જે ખોટી પડી છે; ને તે વેળાએ પોતાના દૈવને દોષ દે છે, પણ ખરી રીતે તેમાં કાઠના વાંક હોતો નથી. પોતાની જ ઉચ્છ્રંખળ વૃત્તિનો વાંક છે, માટે તું જે ધારણા બાંધે છે ને તે માટે પીડિત થાય છે, તે પેહેલાં આટલું નક્કી કર કે જે સુખની આશા રાખે છે તે સુખ તને મળશે કે નહિ, ને બંનેના સ્વભાવ હળશે કે નહિ—સંસારનાં સંકટો સહન કરવા શક્તિમંત થશે કે નહિ ? આ નક્કી થયા પેહેલાં કાઈ પણ પગલું ભરવું એ ડહાપણુવાળું ગણાશે નહિ.” ધણા જ ડહાપણુના વિચારથી કિશોરે આ વિચાર બતાવ્યો.

“બરાબર છે.” મોતીલાલે ઉત્તર દીધો. “હું હવે પાકી તપાસ કરીને મારા સુખના પાયા માટે નક્કી કરીશ.” મોતીલાલના દ્વિલમાં પ્રેમ દઢ થયો હતો, તથાપિ પછાડીથી ધણાં દંપતીની વચ્ચે ક્લેશનું ખી રોપાય છે તેમ રોપાય નહિ તેને માટે ધણો આતુર હતો. તેમ



૧ વૈળી ઘણો સમજી હોવાથી અવિચારી પગલાં ભરવાથી ઘણો દુર રહેતો હતો. કમળીની સાથે પોતાનો સ્વભાવ હજી એવી એવી તો પકડી ખાત્રી હતી, પણ સંસાર સંકટ સહેવાશે કે નહિ તે માટે દંડ નહોતો. તેમ જ એવી રીતનું મુખ સ્થાપી કેમ થાય તે પણ સમજતો નહોતો. છતાં યંતે જણા ઉઠ્યા તે વેળાએ એ બોલ્યો કે “મારી ફતેહ થશે.”

“સારે હું સંપૂર્ણ આનંદ પામીશ.” કિશોરલાલે જવાબ દીધો. “મારો જે હેતુ છે તે એ જ છે, ને તેમ થાય નહિ ત્યાં મૃતી તમે પણ મુખીયા થશો એમ માનતા નહિ હશે.”

“ખચીત નહિ !”

“સારે હવે તમારી ખાત્રી કરવાને માટે યોગ્ય ઉપાય થોજો.” યંતે મિત્ર સાથે ઉતરીને દરિયા કીનારે આવ્યા, ને હવા લેતા લેતા કોલેજમાં ગયા. પછી કોલેજમાં મોતીલાલને ફેવોની જગ્યા મળી હતી, ને તેથી યંતે ત્યાં જ રહેતા હતા.

મોતીલાલ પોતાપ્રત્યે કમળાનો ફેવો પ્રેમ છે તે જાણવાને સૂરત ગયો. મોતીલાલના પત્રો હંમેશાં આવતા હતા તે કમળાં એકદમ બંધ પડ્યા, ને કમળાને પણ પોતાના પ્રિયને માટે શંકા ઉત્પન્ન થવાને યોગ્ય કારણ મળ્યું. મોતીલાલે અગાડી સૂરત આવવા વિષે લખ્યું હતું, ને તે જ્યારે આવે ત્યારે પોતાની ખાત્રી કરી લેવાનો સંપૂર્ણ વિચાર કીધો.

સૂરતમાં આ વેળાએ કિશોરલાલના ઘરમાં તેમના પિતાજીની ગેરહાજરી હતી, ને દેવદર્શન કરવામાં તેમની માતા લલિતાબાઈ જ્યારે પહોર રોકાતાં રહેતાં હતાં. ગંગાની તખીયત સારી નહિ હોવાથી વેણીગવરી તથા કમળાને માથે ધરતો કારભાર પડ્યો હતો. તુળાન્નગવરી પોતાને પિયેર ગઈ હતી. બપોરના પગથાં પછી ઘણીખરી વાર વેણીગવરી પોતાને પિયેર જતી હતી ને તેથી પાછલા પહોરની કમળા ઘણીવાર એકલી બાગમાં બેસતી કે પોતાના ભરવા શુંથવાના કામમાં મંડતી હતી.

દ્રાગણ માસ હંમેશાં સૂરતમા તોફાની ગણાતો હતો, પણ એ માસના રળિયામણા દિવસો ઘણા આનંદમાં જતા હતા. એક સંધ્યા-વેળા, જે ખુબસુરતીમાં સર્વોપરી, ચિત્તાકર્ષક, રળિયામણી અને મનને આનંદ પમાડનારી હતી, તે પ્રસંગે મોતીલાલ ધકકતી છાતીએ કિશોરને ઘેર ગયો. ઘરમાં પેસર્તા કાઢ્યે તેને રોક્યો નહિ, તેમ કાઢ્યે જોયો પણ નહિ. તેથી પોતાની પ્રિયતમ મૂર્તિને મળવાને પહેલાંની પેઠે જ તે પાછળ બાગમાં ધસ્યો, ને ત્યાં તેણે તે સર્વોપરી સુદરીને એક ડુંબમાં વિરાજમાન થયેલી જોઈ. તેનો ચેહેરો સહુરાઈ ગયેલો હતો, ને તેનું શરીર નખાઈ ગયું હતું. ઝીણો તાવ તેના શરીરમાં લાગૂ પડી ચૂક્યો હતો, ને તેથી જાણે તે દિન પ્રતિદિન ગળાતી જતી હોય તેવી જણાઈ. જે દરવાજેથી મોતીલાલ આવ્યો તેની તરફ તેની પીઠ હતી એટલે બરાબર ચેહેરો જણાતો નહોતો, પણ પીઠપરથી જોતાં તે કૃશ થયેલી જણાતી હતી. તેના હાથમાં “શકુન્તલ” હતું, તેમાંના જે ભાગ કાનિદાસે પોતાની સ્વચ્છ કારીગીરીથી શણગારેલો હતો તે ભાગ એ વાંચતી હતી; ને તે શકુન્તલા સાથે પોતાની વેદનાનો મનમાં મુકાબલો કરતી હતી એ જ વેળાએ પોતાના પ્રિયમિત્રને એકાએક પોતા સમીપ જોયો, ને બંને સાવજ માફક ઉભાં થઈ રહ્યાં! માત્ર બંનેના મોંથી એકે વખતે એ જ શબ્દ નીકળ્યા કે “પ્રિય મોતી!” “પ્રિય કમળી” આ શિવાય તેઓ કેટલીકવાર સૂઝી એક પણ શબ્દ બોલી શક્યાં નહિ.

થોડોક વખત ગયા પછી, પાસેના નાનકડા પુવારાની પડોસમાં એટ બાક પડેલો હતો તેપર જઈને કમળી બેઠી. મોતીલાલ વિવેકથી સામો ઉભો રહ્યો.

મોતીલાલે આસપાસ નજર કરીને જાણે પોતાને કંઈ બોલવાનું નથી એમ જાણી કહ્યું:—“તમારા પિતા તથા માતા બંને ઘરમાં નથી, એ બધું ઠીક થયું છે.”

“ખરેખર, એમ તો ખરું; કેમકે આપણા હિંદુસંસારમાં કંઈ થોડું દુઃખ નથી, ને આવી રીતે મળવું એ પણ ઘણું અપવાદ લાગેલું કહેવાય.”

“શા વાસ્તે?”

“આપણામાં રિવાજ નથી તેથી.”

“તેની શી દિકર છે?”

“દિકર હોય કે નહિ; તોપણ દિકર રાખવી જોઈએ. તમને કદાપિ દિકર નહિ હોય, તથાપિ મુજ જેવી રંકને તો એ ઘણું વિપરીત લાગે છે,” સ્મિતહાસ્યથી કમળાએ કહ્યું. “ઘણી વેળાએ આવા પ્રસંગથી એમ બને છે કે ઈશ્વરનું જે સર્વોત્તમ ખંધન મર્યાદા તેને વેગળા મૂકવામાં આવે છે.”

“આવી મર્યાદાને આપણે કદી પણ વેગળી મૂકીશું નહિ!” મોતીલાલે કંઈક હાસ્યથી ને કંઈક ગંભીરતાથી જવાબ દીધો, ને પાંચી કમળીના એહેરા તરફ નજર ફીધી. “એ સઘળું તો આપણી ઇચ્છા ઉપર આધાર રાખે છે.”

“એશક, એ તો મને માલમ છે. મેં તો સહજ જ કહ્યું છે. તમે કંઈ પણ એથી ઉઘટો વિચાર લેતા નહિ. ઘણું કરીને શું આપણામાં કે શું પારસી ને અંગ્રેજો, કે જેઓ આજે છૂટાપણાને મોટો લાભ લે છે, તે સઘળામાં આવી જ રીતે પ્રથમ મુલાકાતો થાય છે, પણ વાસ્તવિક રીતે જોતા મને તે પ્રતિષ્ઠિત દિસતી નથી. તેથી મારે મારી આગરુને ખાતર અહિંયા ઉભા રહેવું એ સલામત નથી,” એમ જોશી તે જવાને માટે તૈયાર થઈ.

“એટલી બધી હતાવળ શી?” મોતીલાલે ક્ષણભર અટકાવીને કહ્યું. “હું જાજ ઘણા અગત્યના કારણસર મુંગઈથી આવ્યો છું ને તમને ખાતરી મળવાને ત્રણ દિવસ થયા સમય રોધનો હતો. અને કમનસીબે તેમા કાવ્યો નહિ, પણ ઈશ્વરેચ્છાથી આજે આપણુ એકાંતમાં

મળવું થયું, તો જે ખુશરો મેળવવો છે તેનો જવાબ દો, તો તમારે ધણો ઉપકાર થશે.”

“તમારે શું પૂછવું છે ?”

“આપણું જોડું બંધાય તો તે સુખી થશે ?”

“જો પ્રશ્ન તમે તમારી જાતને જ કરો, એટલે તેનો ઉત્તર મળશે.”

“શી રીતે ?”

“જાણો કે ‘જેવું પિંડે તેવું થઈએ’ છે !”

“તમને ઘર સંસારી શ્રમી વિડંબનાઓ આપમે જો !”

“જોદ્ધિ કર રહો, તેનો નિવેડો મારી શક્તિથી લાવીશ.”

“આપણે એકબીજા માટે પસ્તાઈને નહિ તે સંભાળવું જોઈએ.”

“જો મારે તો તમે નિમિત્ત રહેજો, પણ શું તમે ધારો છો ને માનો છો કે જો જ સુખ છે ?”

“મિત્ર કમળા ! તમારા બાપા આશા ભંગ કરનારા દામ્પ્ત્યો મારે હું ઘણા ઘણા વિચારમાં ગુંથવાડ છું. મારી તો તમારા વિષે પૂર્ણ ખાતરી હતી, પણ વિશેષ નહીં કરવાને મેં આ પગલુ ભર્યું છે તેમાં તમે પાછળ હટાવો છો. તમે એટલો બાણુતાં નહિ; પણ ઉત્તરું ખાતરીથી માનજે કે મેં તમારી પછાડી માંગે આપુ નમસ્કાર દાખ્યા છે, ને હું તમારા વગર બીજા કોઈને આશીર્વાદ નહિ ને આદરો પણ નથી. હવે હું તમને સલામત છું. તમારી ઇચ્છા નહિ હોય તો આપણે દૂર રહીશું ને ઇચ્છા હોય તો આધીન છું. એથી મને એક એવી પત્ની મળશે કે તેથી મારું ગૃહરાન્ય યોગ્ય મારું ચાલશે. મને પૂર્ણ વિશ્વાસ છે કે હવે તમારા પ્રત્યેનો મારો પ્રેમ કદી પણ ચળવિચળ થશે નહિ, ને જો કદી મરીશ તો તમારું જ ચિતન કરતો રહીશ. પણ તમે તમારે ધર્મે રહેશો તો પણ હું સુખી થઈશ.”

“હું ધર્મે નહિ રહીશ એમ ધારતા હો તો તમારી ગણતરી ભૂલ લેલી છે !” કમળાએ તેને હપટા આપતાં કહ્યું.

“તે શી રીતે?”

“તમે જ શોધી કઢાડજો ભાષા” એમ કહી તે એકદમ પોતાનાં ચપળ પગલાં ઉઠાવતી ઘરમાં જતી રહી, કેમકે તેના કાનપર પોતાની માતાના આવવાનો અવાજ આવ્યો હતો ને તે ખરો હતો.

મોતીલાલ તેની પૂંઠુ નીહાળતો એકદમ ખીજે રસ્તેથી નીકળી આવ્યો ને તે જ રાતના ચૂર્ણ હૃદયથી નિરાશ મુખડે-પણ વળી કંઈક ઉમંગમાં મુગ્ધ આવ્યો. તેની પૂર્ણ ખાત્રી થઈ હતી કે બંનેના પ્રેમમાં કશી પણ ખામી નથી, તેમ સુખ માટે ખામી નહોતી.



## પ્રકરણ ૧૪ મું

### સસરો અને વહુ

ઉનાળો પૂરો થઈને ચોમાસું ખેસી ચૂક્યું હતું. આ વખતે મોહનચંદ્રની તખ્ખીયત ઘણી નાદુરસ્ત ચાલતી હતી. તેનામાં ઉઠવાની જરા જેટલી પણ ગતિ નહોતી, ને હમણાં છેક જ ખાટકાવશ થયો હતો. આવળુ માસના ઘણા રમણીય દિવસોમાં આપણી નાયિકાનું ઘર શોકાતુર અવસ્થામાં આવી ગયું હતું.

મોહનચંદ્રને ઘણો સખ્ત તાવ આવતો હતો, છતાં તેની આવી માદગીમાં લલિતાખાંડએ લઢવા પઢવાનો પોતાનો સ્વભાવ છોડી દીધો નહોતો. વૈદ્યરાજનું ઔષધ ચાલતું હતું, ને જેમ જેમ મોહનચંદ્રની પ્રકૃતિ વધારે બગડતી ગઈ તેમ તેમ ડોક્ટરની જરૂર ગંગાને ઘણી જણાઈ, પણ શેઠાણી તો વારંવાર પોતાની અશુભ વાણીમાં એટલું જ બોલ્યા કરતાં કે “ડાસાને તો ધાડે ખાવાની નથી.” ગંગા એથી તદ્દન ઉલટું જ બોલી હતી. તેની પૂર્ણ ખાત્રી થઈ હતી કે આ વેળાનો મંદવાડ ઘણો ભારી છે ને તેમાંથી બચવું ઘણું મુશ્કેલ છે. મોહનચંદ્રની તખ્ખીયત સંભાળવાને ગંગા ને કમળા બે તેમની પાસેનાં પાસે ખેસી રહેતાં હતાં.

ઝડપુ અતિઘણી રમણીય હતી. શ્રાવણ માસનો સરવરીઓ મેહુર્લો ધીમે ધીમે પડતો હતો ને આકાશ ઘેરાયલું જણાતું હતું, મંદ મંદ પવનની લહેર અંતે રૂપેરી સૂર્યનો સફેદ પ્રકાશનો બહાર દિલ લલચાવનાર હતો. આખો દહાડો વરસાદ પડવાને લીધે કાપથી ઘરબહાર નીકળાતું નહિ, પણ જો નીકળાત તો પણ ગંગા કદી આવી ખરાબ અવસ્થામાં પોતાના પિતાતુલ્ય સસરાજીને મૂકીને બહાર નીકળત પણ નહિ. ડોસાનો મંદવાડ જખરો હોવાને લીધે તેણે આજ લગલગ દશ દિવસ થયા ઘરબહાર પગલું ભર્યું નથી, એટલું જ નહિ, પણ તેમની પાસેની પાસે જ ખડી રહેતી. વૈધરાજ પણ તેને ખસવાની મના કરી ગયા હતા.

દશ દિવસનો ઉબગરો હોવાથી રાત્રિના દશ વાગી ગયા પછી આજુએ એક કોચપર ગંગા જરા આડી થઈ. કમળાએ ડોસાને સાથુ-ઓખાની કાંછ કરીને પાછ, ને તે ડોસાએ ધીમે સાસ્તે પીધી. રાત્રિના વરસાદ રહી ગયો હતો, ને આકાશ નિર્મળ થયું હતું. કમળા બારીએ ઉભી ઉભી મન સાથે વિચાર કરતી હતી, ને ખરેખર આ દેખાવ જ ચતોમોહક હતો. એ સમય તરુણ તરુણીને પ્રેમમાં નિમગ્ન કરે તેવો હતો, પણ જે લૂખ્યુ હોય તેનું કંઈ આવી ખૂંખીઓ તરફ મન લાગે નહિ, ને જેને માથે ધગધગતો અગ્નિ તપતો હોય તેને શીતળ પવન સુખ આપે નહિ, તેમ જ કમળાને મનમાં થયું હતું. જે વેળાનું વર્ણન અમે લખીએ છીએ તે વેળા, ગમે તેવી કુદરતી લીલાનું વર્ણન કરવા યોગ્ય હતી, પણ કમળા ચિત્તભ્રમ થયેલી ઉભી હતી, ને તેવામાં ડોસાએ ખૂંમ મારી કે “કાંઈ છે ?” કમળાએ તે સાંભળ્યું નહિ, ને તેથી તે ઉભીજ રહી. તેવામાં ડોસા પથારીમાંથી ઉઠવા ગયા ને એકદમ ચકરી આવી ને ભોંયપર પડ્યા. આના ધબકા સાથે જ ગંગા એકદમ જાગી ઉઠી.

મીનારાના ઘડિયાળમા રાત્રિના બરાબર બાર વાગ્યા. દીવો ધીમે ધીમે બળતો હતો, ને ઉપર મોગરો આવવાથી તે સહજ સહજ ઝાખો થતો જતો હતો. આખા મોહલામાં તદ્દન શાંતિનું રાજ્ય ચાલતું

હું; ને આ શાંતિ ઉઘટી લાય ઉત્પન્ન કરતી હતી. કંઈ પણ શબ્દ સંભળાતો નહોતો, ગગડાટ પણ નહોતો. કમળા ચિત્તભ્રમ હતી, ગંગા સૂતેલી હતી, શેઠાણી બીજા ઓરડામાં નાક ગગડાવતાં પડેલાં હતાં, ઓરડો દૂર હોવાથી તેમના નાકના સુસવાટાનો અવાજ સંભળાતો નહોતો. તેમના જીવને ધીરજ હતી, કે ડોસાને કશુંએ થવાનું નથી. તેઓ તદ્દન નચિત જીવે હતાં, એટલે ઓરડામાં શું થાય છે તેથી તદ્દન અજાણ્યાં હતાં.

“આવો ! આવો !” એકદમ ડોસાએ પડતા સાથે ખૂમ મારી.

“શું છે ? શું છે ? સસરાજી !” આંખ એકદમ ઉઘાડી ઉભી થઈ તરત જ પાસે આવતાં ગંગા બોલી, “કેમ તમને શું થયું ? પડી ગયા ?” તરત જ કોચ નજીક આવતા તે બોલી ઉઠી, “કમળા બહેન ક્યા ગયા ? મોટી બહેન મોટી બહેન ?” એમ આસપાસ ઉંઘાકળી આંખે કમળાને ન જોઈ તેથી ખૂમ મારી.

“લાભી, કેમ, કેમ ?” તરત જ સાવધ થઈને કમળા પાસે આવી.

“તમે નહિ સાભળ્યું ?”

“ના, મને ખબર નથી.”

“ક્યાં ગયાં હતા ?”

“ઓ પાસે બારીએ ઉભી હતી.”

“સસરાજી ધણુકરીને પડી ગયા !”

“નહિ હોય, મેં કંઈ સાભળ્યું નથી, તમને બ્રાંતિ થઈ હશે.”

“નહિ, નહિ, ખરેખર પડી ગયા છે.”

“બાપાજી, બાપાજી !” કમળાએ ત્રણવાર ખૂમ મારી પણ કશે જવાબ મળ્યો નહિ.

બંને જણાં ધણાં ગભરાયા, ને પાસે મીણુખત્તી પડી હતી, તે સળગાવી લાવીને ગંગાએ તેમના મોં આગળ ધરી, તો તેમના એહેરે તદ્દન ફીકા અને કંઈ પણ હિતચાલ વગરનો જણાતો હતો, ને બિચા-

નાપર ચત્તાપાટ પડ્યા હતા. માત્ર નસકારામાંથી શ્વાસ ધોકારાબંધ ચાલ્યો જતો હતો. તરત જ પાસેના ઘડિયાળમાં એક વાગ્યો. દવા આપવાનો સમય થયો હતો, તેથી પાસે જઈને ગંગાએ તેમનું માથું તપાસ્યું તો માથાપર શ્રમને લીધે ઝરી છૂરી હતી. છાતીએ ડોક્ટરનું આપેલું તેલ ધસ્યું ને થોડીવારે શ્વાસ ધીમો પડ્યો. “ઓ ર” કરીને ખૂમ મારી જરાક પાસું ફેરવ્યું ને ત્યારે બંને જણાંને ધીરજ આવી.

થોડીકવાર ડોસા પડી રહ્યા. ગંગા ને કમળા પાસેનાં પાસે બેઠાં હતાં, અડધો કલાક વીત્યા પછી ધીમે સાદથી ડચકીયાં ખાતા ખાતા ડોસા ખેડ્યા.

“ગંગા ! મારી વહાલી દીકરી ! તું નહિ હોત તો મારી શી અવસ્થા થાત ? હાય હાય, કોઈ પણ મારી ચાકરી કરનાર નથી. તું જ એકલી મારી પાસેની પાસે બેસી રહે છે. એ તારો મારાપર થોડો ઉપકાર થાય છે કે ?”

“સસરાજી ! એ શું બોલો છો ? મારો ધર્મ છે ને તે હું બળવું છું, તેમાં વધારે શું કરું છું ? તમારી તો જેટલી સેવા થાય તેટલી થોડી.” ગંગાએ ખરેખરા આદરથી જવાબ દીધો.

“નહિ, નહિ, દીકરી ! તું તો મારે ત્યાં રત્ન છે. મારા કિશોરનું ધન્યભાગ્ય છે ! સાથે મારા આખા કુટુંબનું ભાગ્ય પણ તેટલું જ મોટું છે, કે તારા જેવું રત્ન મારે ત્યાં આવ્યું છે.”

ગંગા આ વાત હિઝવવા માટે બોલી હતી.

“હવે વૈધરાજના ઔષધનો સમય થયો છે, માટે તે લેશો સસરાજી ?”

“હા બેટા ! પણ હવે વૈદ બૈદના નકામા પૈસા નહિ ખરચો, હવે તો ઈશ્વરસ્મરણ કરવાનો સમય છે. બેહેન કમળા, ગંગા, તમે મારી પછાડી જે મેહેનત લો છો, તેનો બદલો તો પ્રભુ વાળશે, પણ હવે ઔષધની વાત જવા દો, હવે તો અંબામાતાને સંભારો. આપણા દહાડા તો ભરાર્થ ચૂક્યા છે. વૈધરાજ ગમે તેટલી આશા આપે, પણ મને ખાતરી છે કે હવે હું અચવાનો નથી,” તૂટક તૂટક શબ્દમાં ઘણી વેળાએ મોહનચંદે આ પ્રમાણે કહ્યું.



“સસરાજી, એવા વિચાર તમે મનમાંથી કાઢી નાખો.”

“ના બેટા, હવે તે નીકળવાના નથી. મને સાક્ષાત્ માતાનાં દર્શન થાય છે! તે પોતાના અલૌકિક સ્વરૂપમાં મારી પાસેનાં પાસે ઉભાં છે, ને હવે તો હું તેમની સાથે જઘ્નશ.”

“તમે જરાક ઔપધ લો, એટલે તમને આરામ પણ થશે, ને જરાક ડૉવત પણ આવશે. વૈદ્યરાજ દેહેતા હતા કે તમારા શરીરમાં અશક્તિ છે, ખીન્નું કશુંએ નથી.”

“એ બધુંએ ખરું, પણ હવે ડૉવત આવવાનું ઔપધ વૈદ્ય પાસે નથી. મને હવે મારી ફિકર નથી, પણ તમારી ફિકર છે. કમળા બેહેન, તારી મા ઘણાં સારાં માણસ છે, પણ તમે તેમને સંભાળ લેશો. વારંવાર લડવાને તેમને શોખ છે, પણ તમે તેમને તપાસશો તો ધરની આખરૂં રહેશે. હવે હું તમને કાંઈ દહાડો શીખામણુ આપવા આવનાર નથી, તેથી આટલું છેલ્લું કહી લઉં છું. તમારા પિતાજીના આ છેલ્લાં વચન છે તે છેલ્લાં દાન તરીકે માની લેશો. ગંગા, મને અટકાવીશ નહિ. આજે અહિયાં કાંઈ નથી, તેથી તમને બંતેને શીખામણુ આપવી જરૂરની છે, કેમકે તમે બંતેને લીધે ધર ચાલે છે. ને બેહેન, યારાખજે કે તારી મા કદી ‘સુધરવાની નથી, તેથી ગમે ત્યારે તેને લડવાનો રસ્તો જડી આવશે, પણ તમારે બનેએ એકે ઉત્તર તેને દેવો નહિ. ગંગાને તો મારે કંઈ જ કહેવાળેગ નથી. તારામાં શું ઝોઝું છે કે હું કહું, મારા કિંગોરને સંભાળી લેજો. તે ઘણા નમ્ર, કુમળો ને માયાળુ છે.”

“હવે આ ઘડીએ એવા વિચાર કશા કામના નથી, સસરાજી !” ગંગાએ તેમનો સ્વાસ ઘણો વધતો જતો બોલાયી કહ્યું; “તમે ઔપધ લો !”

“ડીક છે, લાવો, બ્યારે તમારી મરજી છે ત્યારે લધરા.”

ગંગાએ ગદાસમાં ઔપધ આપ્યું, પણ પીતાં પીતાં બે તૃતીયાંશ લાગ ઢોળાઇ ગયે, ને એક તૃતીયાંશ પીવામાં ગયો.

પીતાંની સાથે થાક ચઢવાથી પાછા ડોસા પડ્યા. ગંગા તેમના પડખામાં બેઠી હતી, તેણે પાસે જમીને બરાબર સૂવાડ્યા, અને વળી વધારે વાત કરશે, એવા ભયથી બંને જણ ત્યાંથી ખસી જવા તૈયાર થયાં.

“ક્યાં જશો?”

“અમે અહિયાં જ છીએ, સસરાજી!”

“ના, મારી પાસે બેસો.”

“હવે તમે જરાક ઊંધી ભાજી તો ઠીક.”

“હવે ઉધ ટૂંકી?”

“તમે નિશ્ચિત જીવે ઉધશો તો કશી હરકત નથી.”

“બહેન કમળી, બેટી ગંગા! હવે મને ઉધ આવે? રામ રામ કરો! આપણી ઉધ તો હવે ગઇ. પણ મારે તમને કહેવું છે તે સાંભળો.”

“પિતાજી, સવારે નહિ સંભળાવાય?”

“ના,” જરાક તરડાઇને જવાબ દીધો. પણ રજીને ગંગાને ખાતું લાગે તેટલા માટે એકદમ પાછું બોલવું જારી કર્યું. “ગંગા, હું ચીઢવાઇને જવાબ દઉં છું, તેથી તારા મનમાં ખાતું ન આવતી. હવે ધરડાં ને ગાંડાં બરાબર છે.”

“સસરાજી એવો વિચાર શું કામ આવ્યો છે? મારા પિતાના ચીઢવાથી બેઠે આવ્યું તો તમારા બોલવાથી બેઠે આવ્યું; પણ હવે તમે ઉધો તો ઠીક.”

થોડીકવાર ડોસા પડી રહ્યા. અડધોક કલાક એમનો એમ વહી ગયો, ને કમળી ભોંયપર પડી ને ઉઠી ગઇ. એકલી ગંગાજી જાગતી હતી. ગંગાએ પોતાની જે બરદાસ્ત ને ચાકરી કરી હતી, તેથી ડોસાના મનમાં એટલો અધો એમનો ઉમળકો છૂટતો હતો કે તેનાથી પોતાના ઉભરા કાઢવા વિના રહેવાયું નહિ.

“અરે ગંગા !” એમ બોલી જરાક ચૂપ રહ્યા. “બેટા, હું હવે તને છેલ્લું જ કહીશ. તને હું મારા દીકરાની વહુ ગણું તેના કરતાં પણ તું વધારે લાયક છે. આજ દશ દશ દિવસ થયા તું અર્પણ ઉભારા કરે છે, એ જ તારું સુલક્ષણપણું બતાવે છે. મારી દીકરીઓમાં પણ તું વડી છે. મારા કુટુંબમાં પણ તું વડી છે. તારા જેવી કુળવધૂ નાગરી ન્યાતમાં કાંઈ નહિ હશે. તે મારી સેવા કરવામાં કશી પણ કચાશ રાખી નથી. આ મારી માંદગીમાં મારી માતા પ્રમાણે તે ચાકરી કાઢી છે. શું તું પેલે ભવે મારી મા હતી ? જેમ એક મા પોતાના બાળકની માવજત કરે તેમ તે મારી માવજત કાઢી છે. આ મારી મા, હવે તું ક્યારે મળશે ? હવે હું મરીશ, પણ મને ઘણા સંતોષ છે કે મારા કુળમાં એક અનુપમ રત્ન છે, જેનાથી આખું કુળ તેજસ્વી જણાય છે. પણ આ મા, તું ક્યાં છે ?” એમ કહીને ગંગાનો કામળ હાથ પોતાના હાથે પકડી માથે ફેરવ્યો.

ગંગાની આખમાંથી મોહનચંદ્રની કામળ વાણી સાંભળી ઢળક ઢળક આંસુ પડવા લાગ્યાં. તે કંઈ પણ બોલી શકી નહિ.

“ખરેખર તું મારા ઘરની દેવી છે, તેનાથી પણ વધારે છે. સાક્ષાત્ તું જ અંબા છે, એક વહુમા આવા સદ્ગુણ એ તો ખરે ઈશ્વરની જ બક્ષીસ છે.”

“સસરાજી, હવે ઘણું નહિ બોલો, તમને વધુ દુઃખ થશે. જીવોની વારુ, તમારાથી હમણા બોલાવુએ નથી.” ગંગાએ ઝીણે સ્વરે ધીમેથી કહ્યું.

“નહિ હું બોલીશ—મારાથી બોલારો ત્યાં સૂંધી તારી ને તારી જ સાથે બોલીશ, ને મારાથી જોવાશે ત્યાં સૂંધી તારૂં મુખડું જોઈશ. હવે હું થોડા દહાડાનો છું. તારો ઉપકાર, તારી સેવા હું કદી પણ ભૂલીશ નહિ. હું કાંઈ પણ જન્મમાં તને યાદ કરીશ. તું એક ચંદ્રમુખી દેવી મારા ઘરમાં વસી છે.”

“તમને પંખો નાખું?”

“ના, હવે શી જરૂર છે?”

“તમારા પગ ચાપું?”

“તેનીએ શી જરૂર છે? બેટા તે બહુ માથું ચાંપું ને પગ પણ ચાપ્યા છે, હવે તને શ્રમ ચાપું? હવે મને જે પરસેવો થાય છે તે આખરનો સમજવો. હવે તો માત્ર તારી સાથે બેલીશ. તારા શુભ ગાદંશ. જ્યારથી તુ મારા ઘરમાં આવીને વસી છે, ત્યારથી મારું ઘર આનંદ ને લીલાલેહેરમાં આવ્યું છે. હું તને આશિષ આપુ છું કે તું સુખી થજે.”

### મકરણ ૧૫ મું

#### ધણિયાણી

તે રત એ ઝોરડાનું બારણું ઉઘાડ્યું, સવાર થઈ હતી, ને પોતાના ધણીની તખીયતના સમાચાર પૂછવાને લલિતાબાઈ એકદમ ઝોરડામાં આવ્યાં; તેમનું મોં તો ચઢેલું જ હતું, ને તેવામાં પોતાના ધણીના કાચ પાસે ગંગાને બેઠેલી જોઈ કે પુષ્કળ ખીજવાયાં.

પ્રભાત ચતાં જ શેઠાણીના મનમાં આવ્યું કે દર્શન કરી આવું; ને તેથી ઘરમાં આવેલો બધો બચકર મંદવાડ છતાં પણ તેમનાં દર્શનમાં ખલેલ પડી નહિ. પણ જેવાં બારીયે ડોકું કરે છે કે તરત જ માલમ પહું કે દર્શન તો થઈ રહ્યાં છે. મનમાં બહુ લાગી આવ્યું. તેથી જેવાં ઉઠ્યાં તેવાં જ મોહનચંદ્રના ઝોરડામાં આવ્યાં. માથાના લટિયાં આસપાસ વીખરાયલાં હતાં, એક ગંદીલુ મસોતુ પેહેર્યું હતું, ને કાંચળી કે ચોળી વગર ઉકાંચળાં જ તે ઝોરડામાં પોતાના ડોકેણ જેવા વેશે આવ્યાં.

એક ક્ષણવાર મોહનચંદ્રે આખ મીચી હતી. તેવામાં બાઈસાહેબે ઘબાકે દેતું કે બારણું ઉઘાડ્યું ને પૂછ્યું:—

“ગંગી, કેમ છે?” તિરસ્કાર બતાવતા એહેરથી લલિતાબાઈ બોલ્યા,

“આખી રાતના ઉઝગરા પછી હમણું જ સૂતા છે.”

“તો ઉઠાડતી, હું આવી છું તે કહે.”

“હજી હમણું જ આંખ મીચી છે. જરા પણ રાતના જંખ્યા નથી. ને સાસુજી, મને હવે એમની કશી પણ આશા નથી. રાતના વૈધરાજ આવ્યા હતા તેઓ પણ કહેતા હતા કે મંદવાડ કપરો છે.”

“પણ તારું પારાયણ રહેવા દેતી, હમણું ઉઠાડ કે હું તપાસ કરું” શેઠાણીએ ધસીને ટ્રાય નજીક જવા માણું.

ગંગા ઉઠીને સામી થઈ. “સાસુજી,” ઘણું નમ્ર ને પ્રેમમય વચનથી નીચી વળી મર્યાદા પૂર્વક સાસુજીને કહ્યું, “હમણા સૂવા દેશો તો ફિકર નથી.”

“ચાલ, બેસ, હરકતવાળી આવી છે. એવો તો શો મોટો મંદવાડ આવી પડ્યો છે કે ઉઠાય નહિ. આખી રાત તો પાડાપેઠે ઘોર્યા કરે છે, ને હવે ઉઠતાં શી હરકત છે?” ૩૪૪૨

“ખરેખર હરકત તો નથી, પણ હમણું જ સૂતા છે. હજી તો જ વાગ્યા છે, તેથી અડધા કલાક પછી ઉઠાડજોતી!”

“ને તારી એવી ખાત્રી છે કે માંદા માણસ જીવે તે સારું?”

“તેની મને શી ખબર સાસુજી!” જરાક વિચાર કરીને ગંગાએ જવાબ દીધો, “પણ માંદા માણસોની તળીયત સાચવવાને માટે તેમને આરામ આપવો જોઈએ.”

“બેસ, બેસ, ડાહ્યેલી! તું આજકાલની દીયકી તે આરામ ને વિરામની વાત મને સમજાવવા બેઠી છે! શું થયું છે કે આરામ જોઈએ? રાતના હું સૂતા ગઈ ત્યારે તો બે વાઘ ધરાય તેવા હતા, ને રાતમાં ને રાતમાં મરવા પડ્યા છે. ‘જોહું જોવાય નહિ ને ધરકું મરે નહિ!’ તું તો મારી સોઝ થઈ પડી છે તે મારું જ ભુંકું ધચ્છે છે! બે મરે તો મને ભુંસાપો આવે તેમાં તું રાજી! ફટ તારા જીવતરપર, પણ એ મરે એવો દહાડો ક્યાંથી?”

ગંગા તો સડક જ થઈ ગઈ. શેઠાણીના બરડાથી કમળી પણ જાગી ઊઠી, ને મોહનચંદ્ર પણ જાગી ઊઠ્યા.

“એ શું છે ગંગા ?”

“કંઈ નહિ, સસરાજી.”

“ત્યારે આટલો બધો શોરબકાર શાનો થઈ રહ્યો છે ?”

ગંગા કંઈ પણ બોલી નહિ. તેની બોલવાની હિમત પણ ચાલી નહિ. ડાસાએ ઉઠવાનો યત્ન કર્યો, પણ તેટલામાં ગંગાએ કહ્યું:

“તમે તમારે સૂઈ રહોની, એ તો હું ને સાસુજી વાત કરીએ છીએ.”

“કાણુ પેલી કઈશા આવી છે કે ?”

“કુમ, મરવા સૂતા છો ત્યાં પણ એ જ વાત કે ?” શેઠાણી બોલ્યા.

“ઓ પ્રભુ, અરે અંબા મારી મા ! તું મારી સંભાળ રાખજે ! આ તો મારો જીવ લેવાને દૈત્યસરખી આવી છે. એના મોંમાં કંઈ કાંટા લાગે છે, કંઈ બોલતાં શરમાય છે ?”

“હું શાની શરમાઈ ? તમને બોલતાં વિચાર નહિ આવ્યો ? તમે કાને કઈશા કહી ?”

“અરે મને નહિ બોલાવ. ગંગા, ઓ કમળી ! એને અહિયાથી કાઢો, નહિ તો હું વગર મોતે મરી જઈશ.”

“બાપાજી, તમે હવે કંઈ નહિ બોલો તો ઠીક થાય. માજીને સ્વભાવ તો તમે જાણો છો જ—એમને બોલવા દો, બોલીને પસ્તાશે.”

“આ રડો શું કરવા બેઠી છો ! જે તે મારાપર જ મંડેલું છે, ને મને જ ગાળો લાડે છે ! પણ તમારાં સલાનાશ બધા, તમો મારી પૂંઠે કેમ ખાઈ પીને મંડ્યાં છો ? મેં શું બગાડ્યું કે તમે મને હેરાન કરવાનો ધંધો લઈ બેઠાં છો ? મને મારી બારી નાખવા માંગો છો કે શું ?”

“ખરેખર તું મરે તો ગામનું પાપ જશે !” ડાસાએ પથારીમાં એકદમ બેઠા થઈને કહ્યું. “કઈશા ! કાકણ ! વંત્રી ! સવારના પહેરમાં કાં તારું કાળું મોં બતાવવા આવી છે ? તને કાણુ બોલાવી હતી ? રાતના

માડાની પેટે ઘોડાં કીધું, સારે કંઈ પણ ખખર કાઢવા આવી'તી જે અત્યારે વેહેલી વેહેલી વંત્રીની પેટે લડવા ઝગડવા આવી છે ! નીકળ મારા ઝોરડા-માંથી, તારું મોં મને નહિ બતાવ ! મારા ઘરમાં તારા જેવી કમળત ફૂતરી નહિ જોઈએ. આખા ઘરમાં નકારી ને કળતમાં કળત તું છે. મારું સોના જેવું ઘર તેં ફાડીની કીમતનું કરી મૂક્યું છે. ગંગા, કમળી, તુળજ, કાણુ અહિયાં છે ? અરે તમે ગમે તેમ પણ એને અહિયાંથી કાઢો, નહિ તો એ મારો જીવ લેશે. એને કાઢો, બસ કાઢો !”

ધણા તૂટક તૂટક શબ્દોમાં ડોસાએ પોતાનો ઊલરો કાઢ્યો, પણ તેટલામાં શ્વાસ ધોધારાળું ચાલવા માંડ્યો, ને ધણો શ્રમ થવાને લીધે પાછા પથારીમાં પડ્યા, ને મોંપર ફીણુ આવી ગયાં. તે સાથે પુષ્કળ જખરો તાવ ભરાઈ આવ્યો.

આટલું બધું બોલવું થયું તોપણ લલિતાબાઈના મનમાં જરા પણ અરે કે હાય પેઠી નહિ. તેઓ તો જ્યાનાં સાં જેવાં ને તેવાં જ ઊભાં રહ્યાં. તેમના મનમાં હવે પૂરી ખાત્રી થઈ કે ડોસાએ માંદા પડવાનો સજ્જડ ઢોંગ ઊભો કરીધો છે.

ડોસા પથારીમાં પાછા પડ્યા કે સાસુજી પાસે ઉભેલી ગંગા સસરાજી પાસે આવી. તાવ પુષ્કળ વધી ગયો. જોતજોતામાં એકસો ને પાંચ હીંગ્રી તાવ ચઢી આવ્યો, અને તરત જ ડાકટરને બોલાવવાની જરૂર જણાઈ. ડોસાથી જરા પણ બોલાવું નહોતું; તેમને એ ત્રણ વાર બોલાવ્યા, પણ જરા પણ જવાબ દીધો નહિ, ને તેટલું છતાં પણ લલિતાબાઈ જરા પણ પાસે આવ્યાં નહિ, પણ બડબડવા લાગ્યાં. “ શું થયું છે ? ધાડે નથી ખાતી. બોલવા બેસે છે ત્યારે તો અટકતા પણ નથી, ને માંદા પડ્યા છે. મને તો માંદગી જેવું કંઈએ જણાતું નથી.” આવા આવા શબ્દો, વખતે ધીમે, ને વખતે મોટેથી બોલતી હતી. ગંગાએ બાણું કે જો હવે સસરાજી પાછા ઊઠશે તો તખીયત ધણી જ બગડી જશે.

“સાસુજી હમણાં તમે બહાર જશો ? સસરાજીની તખ્તીયત ઘણી જ જગદી ગઈ છે. એ પાછા બિડશે તો વળી વધુ બગડશે.” ગંગા અડોઅડ આવીને ઘણી જ ધીમેથી બોલી.

“નથી જતી; તું કાણ કેહેનારી ?”

“હું સસરાજીના સારા માટે કહું છું.”

“ગમે તેમ થાયની, તેમાં મારે શું !”

“પણ તમે જોતાં નથી કે તમે બોલો છો તેથી સસરાજી ચીહડ-બાઈ ઉઠે છે !”

“એ તો એમને ટેવ પડી છે, તેમાં મારે શું ?”

“તમે વધુ બોલશો તો વધુ બગાડો થશે.”

“છા થતો. મારે શું ?”

“ઓ દયાળુ પ્રભુ, હવે બિઠાવી લે.” મોહનચંદ્રે માર્થુ ઉચકી ને કાથ ઉંચા કરીને ખૂમ મારી.

“જુઓ, તમારા બોલવાથી સસરાજી કેવા દુભાય છે ? આપણે થોડું બોલીએ તો ન ચાલે કે ?”

“જા જા, ચાંપલી ! રાંડ ડાકેણ ! મારા ઘરમાં તું નેહેસ પગલાંની જ્યારથી આવી છે ત્યારથી આ ઘરમાં કલેશ પેઠો છે ! તારે થોડું બોલવું હોય તો બોલજે, મારે શું છે કે હું થોડું બોલું ?”

“બા, તું નથી જાણતી કે હવે બાપાજી જીવવાનાં નથી ?” ઝમળા બોલી.

“ચૂપ, તું રાંડ વળી બોલી ?”

“શું છે, મને શું કામ એમ તરડાછતે જવાબ દે છે ? તારે લીધે બાપાને કેટલું દુઃખ થાય છે તે તું જોતી નથી ?

“જા રાંડ, તારું કાળું કર ! મને નહિ બોલાવ ! તારું મોં નથી જોવાની !”

“ઓછી પીડા !” પોતાની માનાં આવાં કઠોર વેણુથી ખીજવાછતે ઝમળાએ તુચ્છકારથી જવાબ દીધો.



“અરે ! અરે ! મારાપર દયા કરો !” તે ધરડા માણુએ પોતાની સ્ત્રીની તરફ નજર કરીને ખૂમ મારી.

“ત્યારે હું જાઉં ? તમે સઘળાં કાઠી મૂકવા માગો છો ?” ટર્કશા-ખાઇએ કહ્યું.

સામ્રાજી ! તમે એમ ન જોલો, મેં જે સસરાજીએ તમને એમ કહ્યું નથી, પણ તમે હમણાં ખીજવાઇ ગયાં છો, તે જરાક દાતણપાણી કરીને આવો તો ઠીક.” ગંગાએ, રખેને તેમની સાથે લડલડી થાપ તેટલા મારે ધીમેથી જવાબ દીધો.

“પણ ત્યારે હું એમની ધણિયાણી જોડી ? તમે બેઠાં બેઠાં ચાકરી કરો, ને હું દૂરની દૂર જોયા કરું ?”

“હા, હા !” ડોસાએ પાછો જવાબ વાલ્યો. “જા બાપા, જા, તારાથી પરમેશ્વર પણ તોખા થયો છે. મારે તારી પાસે ચાકરી કરાવવી નથી. ને મારી ઘણી ચાકરી કાઢી છે, હવે શી કરવાની હતી ? હમણાં તો મારી કેવી ચાકરી કાઢી છે ને હવે એ જ દુઃખે હું મરીશ, ને ત્યારે તારી પીડાથી છૂટીશ.” ખૂબ ચીઠમાં ડોસાએ કહ્યું, “ને હું મરીશ ત્યારે તારા જીવને જંપ વળશે.”

“તમે મને કાઠી મૂકો છો ?”

“ના.”

“ત્યારે હું ક્યાં જાઉં ?”

“ધરમાં ખીજી જગ્યા બળી નથી ?”

“પણ હું ત્યાં શું કામ જાઉં ?”

“મને દુઃખથી મોકળો કરવા.”

“મારું તો કાઠને મોંજ નથી ગમતું !”

“કાણુ કહે છે કે નથી ગમતું ?”

“તમે જ તો.”

“જીલડી છે તું ! તને કાઠનું મોં નથી ગમતું.”

“જ્યારે મને ક્રોધનું મોં નથી ગમતું, ત્યારે બોલાવો છો શું કામ ?”

“કાણુ તને બોલાવા આવ્યું હતું ?”

“હો ત્યારે હું જઈશ ! મારા જવાથી તમે સુખી થશો ?”

“એશક !”

તરત ગુસ્સામાં ને ગુસ્સામાં શેઠાણી બાહાર નીકળી ગયાં. તેમના જવા પછી ગંગાને તરત નીરાંત વળી; કેમકે આટલી બધી વાતચીત થઈ તેથી ડોસાના મગજ પર પ્રુકળ તાવ વધી ગયો હતો, ને એ જ તાવ એમના મોતનું કારણ થઈ પડ્યો. ખરું પૂછાવો તો મોહનચંદ્રનું કાળસ્વરૂપ લક્ષિતાબાઈ હતી.

મોહનચંદ્ર થોડીકવાર પડી રહ્યા, તેમને લાવીને કાંઈ આપવા માંડી; સહજ સાજ લીધી, પણ ગળે ઉતરી નહિ. તરત જ ડાકટરને તેડવા માણસ મોકલ્યું હતું એટલે તેઓ આવી પહોંચ્યા. તખીયત તપાસ્યા પછી કંઈક ઔષધ આપવાનું કહીને તેઓ ચાલ્યા ગયા. ડાકટર ગંગાને જણાવતા ગયા કે હવે તખીયત હાથમાં નથી.

ડાકટરના ગયા પછી થોડીકવારે ડોસાએ પાછું બોલવા માંડ્યું. હવે તેમને બોલતા અટકાવવા એ નહિ બને તેવું હતું. જે કે હજી પૂરતી શુદ્ધિમાં ડોસા હતા.

“બેહેનો !” ધણા ધાડા સ્વરે મોહનચંદ્રે કહ્યું. “આ બધી વાતો તમે અહિંયાં જ દાટી દેજો. જે ચાલ, ગંગા તારી સાસુએ, ને કમળી તારી માએ ચલાવી છે, તેથી મારા મુવા પછી તે બે ક્રોડીની થશે. પણ હશે ! મારે શું હવે ? મારે ક્યાં દેખવું છે ? સાંભળ્યાનો સંતાપ ને દીઠાનું ઝેર ! પણ કેશવલાલ ક્યાં છે ?”

તરત જ ઓરડામાં કેશવલાલ જે પોતાના સાહેબની સ્વારીમાં હતો તે પોતાના આપનો મંદવાડ સાલણી આવ્યો હતો તે દાખલ થયો. તેની પછાડી તેની પાતી તુળબગવરી પણ હતી, ને તેના હાથમાં મદન પણ હતો.

“પિતાજી ! શું કહો છો ?”

“ઝો ભાઈ તું આવ્યો ?”

“હા પિતાજી ! મને તમારા મંદવાડનો કાગળ મળ્યો કે તરત જ નીકળી આવ્યો છું.”

“ધણુ સારું થયું, બેસ, મારી પાસે બેસ !” ઝોમ કહીને પોતાની જમણી બાજુએ બેસાડ્યો, ને તેના હાથપર એક ચુંબન કરીધું. “તું જાણે છે કે મારો આ મંદવાડ ધણુ ભારે છે. હવે હું ઉઠવાનો નથી. મારી શીખામણુ એટલી જ છે કે તારી મા તો મારા ધરમાં કદી નહિ શોભે તેવી કમજાત માણસ છે, તમારે તેનું કંઈ પણ સાંભળવું નહિ. મારું એક જ વચન તમારે યાદ રાખવું કે આ તારી નાની ભાભી ગંગા, જે આપણા કુટુંબમાં એક સાક્ષાત્ લક્ષ્મીનો અવતાર છે, સંપત્તિ દેવી ને સદ્ગુણની ભૂતિ છે, આપણા કુટુંબનું ભૂપણુ છે, તેની આજ્ઞા પ્રમાણે વર્તવું. એના જેવી વહુ જે કુટુંબમાં હોય તેનું પરમ ભાગ્ય હું માનું છું.”

“પિતાજી તમે બેઠ્ઠીકર રહો. તેમના સદ્ગુણુ માટે સૌ કાંઈ માન આપશે. હું તેમની આજ્ઞા બેહેન પ્રમાણે માનીશ.”

“એટલામાં તરત જ મોહનચંદ્રનો વહાલો દીકરો ઓરડામાં આવ્યો.



પ્રકરણ ૧૬ મું

પિતા અને પુત્ર

**મો**હનચંદ્ર મોતના બિછાનાપદ સૂતા હતા, ને તેમનાં ધણિયાણી, આ ધણુ બારીક ટાણે પણ પોતાનો કાકટ સ્વભાવ જણાવવામાં પાછાં હટયાં નહોતાં, તેવામાં એકદમ ઓરડામાં કિશોર ધસ્યો. ઓરડાનું અડધું બારણું બંધ હતું તે ધસારા સાથે ઉઘડી ગયું.

લલિતાના કઠોર અને પાછ સ્વભાવથી કંટાળી, બેઠા થયા પછી ડાસાએ એક હાથ મારી નીચી આંખે પોતાનું માર્યું નમાવ્યું હતું; તેણે જ

કિશોર પોતાના પિતાને ગળે બાંધી પડ્યો, જે વેળાએ તે ડોસાના કાનમાં ચિત્તવેધક શબ્દોનો અવાજ થયો કે, “બાપાણ, વહાલા બાપાણ !” તે વેળાએ તરત મોહનચંદ્રથી જવાબ દેવાયો નહિ, પણ તેણે એકદમ એક ખુશીનો અવાજ કહાડ્યો; ને પોતાના પ્રિય પુત્રને જોઈને આનંદથી ઘેરો થયો.

તેની માંદગીમાં આ આનંદે વધારો કીધો, પણ ઘટાડો થયો નહિ. આ હર્ષથી તેને સનેપાત તરત જ લાગુ પડ્યો. જો કે આસપાસ બેઠેલાઓને તરત તો તેની કશી પણ અસર જણાઈ નહિ.

“બાપાણ ! તમને શું થયું છે ? તમે ઘણા માંદા થયા છો” ઘણા ભયથી કિશોરે પૂછ્યું, કેમકે તેને પોતાના પિતાનો ચહેરો તદ્દન બદલાયેલો જણાયો.

“ના, ના ! ભાઈ કિશોર ! મારા લાડકા ! મારા વહાલા દીકરા ! તું મારી તરફની કશી પણ ફિકર કરતો નહિ. હું સહજ માંદો છું. પણ ફિકર કરવા જેવો નથી. પણ હું તને મળીશ એવી આશા રાખી નહોતી. તને જોવાથી મને જે આનંદ થયો છે તે કેમ કહી બતાવું ? પણ ખરેખર હવે હું સારી રીતે સુખે મરીશ. મને સઘળું મળી ચૂક્યું.”

“એમ નહિ બોલો, પિતાણ ! બાપાણ, તમે એમ નહિ બોલો. હવે તમારી માંદગી એક ઘડી પણ રહેનારી નથી. હવે તમારી ચિંતા સઘળી દૂર કરો. હું તમારી ખરેખરી સેવા કરવાને વખતે આવ્યો છું. જો તમને કંઈ પણ થયું હોત, તો મારા પિતાણ, હું જીવતે નહિ. તમારી સેવા કરવી મારા નસીબમાં લખેલી છે. હવે આપણે સર્વે સુખી થઈશું.”

“બેશક દીકરા તેમ થશે ! પણ મારો મંદવાડ જોઈ તું ગભરાતો નહિ.” તે વૃદ્ધ માણસે ઘણા નમ્ર અવાજથી જણાવ્યું. “હવે આપણે સુખી થઈશું, પણ મારો મંદવાડ ઘણો કાળગરો છે.”

“પરમેશ્વર આપણુ સઘળાનો સહાયક થશે. પિતાણ, જો મારા નસીબમાં સુખ હશે તો તમે પણ આરામ્ય થશો જ; ને હું હવે તમને કદી પણ છોડી જઈશ નહિ. મને મુખાઈમાં સેક્રેટરિયટમાં ઘણી સારી

ગાકરી મળી છે, ને આવતા માસથી ત્યાં દર માસે સોનો પગાર મળશે, પણ તમારી ખાતર હવે ક્યાંય પણ જઈશ નહિ.”

“તારું નસીબ ચઢતુ થાય !” તે ડોસાએ ગળામાંથી ખોલીને પોતાના વહાલા દીકરાનું રૂઠું ઇચ્છ્યું. “હું ધારુ છું કે ત્યાં તું વધારે સારી પદવી પર ચઢીશ.”

“તે માટે તમે બેઠ્ઠિફર રહો, આપણે સૌ હૈયાત હોઈશું તો સૌ મળશે.” આટલું કિશોર ખોદ્યો કે ડોસાએ વધારે નખળાઈ બતાવી ને એકદમ પાછો તે પથારીમાં પડ્યો.

“જલદી ઔપધ લાવો,” કિશોરે ગભરાટમાં ખૂમ મારી; “એક ઔપધનું ટીપું પિતાજીની આરોગ્યતા સુધારશે.”

“કશી જરૂર નથી, દીકરા,” હવે ઔપધ શું લાભ કરશે? મારે માટે તારે કશી પણ દરકાર કરવી નહિ.” ડોસાએ ક્યકિયા ખાતાં ખાતાં જવાબ દીધો.

આસપાસ સૌએ ઔપધને માટે દોડાદોડ કરી મૂકી. ટેમ્બલપરથી તરત જ ગંગાએ ડાકટરે આપેલી બે શીશી લાવીને મૂકી ને તેમાંથી ગ્લાસમાં જોઈએ તેટલું ઔપધ નાખ્યું.

“હવે ઔપધ કાંઈ ગુણુ કરનાર નથી !” ઔપધ લેવાની ના પાડતાં મોહનચંદ્રે કહ્યું. “પૈસાની ખુવારી છે. ડાકટર મારી સ્થિતિ થથાર્ય રીતે જાણુનો નથી, ને પૈસા ખાવાને માટે લંગાવ્યા કરે છે. ભાઈ, હવે આપણા ઘરમાં એક પછ પણ નથી. આપણી આબરૂ શી રીતે રહેશે? બહાર જેટલો ભપકો છે તેમાંનું આપણી પાસે અડધું પણ નથી. કેટલું દેવું થઈ ગયું છે તેનો તને કંઈ ખ્યાલ છે? આ સઘળાં તો મારે ફટેલે નસીબે મને પિખવા બેઠા છે, પણ બાપુ ! તે બધે તારા માથા પર ભાર છે. ન્યાત જાતમાં આપણી આબરૂ સારી કહેવાય છે, આત્મારામ ભૂખણનું ઘર કહેવાય છે, પણ ઘરમાં કોડી નથી. અરે કેમ આબરૂ સચવાશે? કેમ લોકોમાં માન રહેશે?” એટલું બોલતા ડોસાની આખમાંથી પુષ્કળ આંસુ એકદમ પડ્યા.

“એમ કેમ પિતાજી? મેં ત્રણસો રૂપિયા તો હમણાં મોકલ્યા હતા; તે ક્યાં ગયા?”

“દેવામા આપી દીધા.”

“ત્યારે હવે ધરમાં કંઈ નથી? લો આ એક હજાર રૂપિયા. પિતાજી, એ હું તમારા ઔષધને માટે લાવ્યો છું, ને તમારા આશીર્વાદથી હું વધુ કમાઈશ.”

કિશોરના પ્રેમથી ડોસો ગગળી ગયો; ને તેણે કચડીયાં ખાધાં. ધરનાં સઘળાં ત્યાં હતાં તેઓ પણ દંગ થઈ ગયાં.

“પિતાજી તમે લેશ પણ ચિંતા કરો નહિ. પ્રભુ સરખો દાતાર છે, તે આપણી આબરૂનું રક્ષણ કરશે.” આમ કહીને તેણે સો રૂપિયા રોકડા ને નવસેની નોટનો ચોડો પથારીપર મૂક્યો, “લો પિતાજી, તમારું દુઃખ વિસારી દો, ને જરા પણ સંતાપ હોય તે કહાડી નાખો. આ બધું તમારું જ છે, એમ જ સમજજો કે તમે મને જન્મ આપ્યો છે તેના બદલો હું વાળી શકીશ નહિ.”

“એ કોના પૈસા છે?” ડોસાએ જરાક અજબબીધી પૂછ્યું.

“મારા! તમારા! રે આપણા સર્વેના એ પૈસા છે, એમાંથી તમને જોઈતી વસ્તુ મંગાવો. ડાક્ટર ને વૈદ્ય જે હોય તેને બોલાવો, ને બરાબર ઔષધ કરો.”

“એમ નહિ બને.” જરાક વિચાર કરીને મોહનચંદ્રે કહ્યું. “ભાઈ કિશોર, તું જ એક મારો સુપુત્ર છે ને તું જ મારી આબરૂનું રક્ષણ કરનાર છે. પણ સાંભળ, આ મારી એક છેલ્લી તને પ્રાર્થના છે, ને તું મને ખાત્રી છે કે તે કબૂલ રાખશે, આપણા પડોસીના બ્યાજ સુદ્ધા નવસો રૂપિયા દેવા છે, ને એ ત્રણમા હું મરતી વખત રહેવા માંગતો નથી.”

“જેવી તમારી ઇચ્છા,” જરા પણ વિચાર કર્યા વગર પોતાના પિતાની ઇચ્છાને આધીન થઈને કિશોરે પ્રત્યુત્તર વાળ્યો.

“ધન્ય ! ધન્ય !” ઘણા જ પ્રેમથી મોહનચંદ્ર બોલ્યો. “તારું કદ્યાણુ થાઓ, ને સુપુત્ર તું આ જગતમાં એક જ છે. તારો પ્રેમ ને પિતૃભક્તિ એ અવર્ણનીય છે. તું એક જ સપૂત છે, ને હું ધન્ય છું કે તને યથાર્થ સુખ તે જગદંબા પૂરું પાડે. તારા સુભાગ્ય પ્રમાણે તને ખરે-ખરી ભાર્યા પણ મળી છે, ને આપણા ઘરમાં, આપણી ન્યાતમાં, આપણા શહેરમાં ગંગા જેવી એક પણ વધુ હશે નહિ. ગંગા તે ગંગા જેવી જ પવિત્ર છે. મર્યાદા ને વધુ ધર્મ એ એટલા તો સમજે છે કે તેની બરાબર બીજું કાંઈ જ નથી. સદ્ગુણમાં તે પૂરી છે, ઘર રાખવામાં તે શ્યાણી છે, ને સૌની પ્રીતિ સંપાદન કરવામાં પૂરી છે. તે જેમ તારો પ્રેમ મારી તરફ બતાવ્યો છે, તેમ જ આ તારી સ્ત્રીએ મારી સેવા કરવામાં કશું પણ બાકી રાખ્યું નથી. એ નહિ, હોત તો હું કંધારનો સ્વર્ગે પહોંચી ગયો હોત. આ ઘરમાં એના શિવાય બીજું કાંઈ નથી કે જે મારી બરદાસ્ત કરે. પ્રિય કિશોર ! બેટા કિશોર ! તને એક અમૂલ્ય રત્ન મળ્યું છે, તે કુળદીપક વધુ તરીકે આજે આ ઘરમાં શોભે છે, મારી એવી ઇચ્છા છે કે તારે તારી પત્નીના કહેવા પ્રમાણે વર્તવું. ગંગામાં એટલા બધા સારા ગુણો ભરેલા છે કે કદી પણ તે તને માઠી સંભાદ આપશે નહિ. મારી સંપૂર્ણ ખાત્રી છે કે આ મારા કહેવાને તમે સર્વ કાંઈ અનુસરશો.”

કિશોર, કમળા, વેણીલાલ, વેણીગવરી, તુળબ, કેશવલાલ વગેરે સર્વે ગળગળી ગયાં. કિશોરથી એક શબ્દ પણ તેના ઉત્તરમાં બોલાયો નહિ. ગંગાની આખમાંથી ઢળક ઢળક આંસુ વહ્યાં.

એક પિતાતુલ્ય સસરાને મોઢેથી અને એક પિતાને મોઢેથી એક પુત્ર અને વધુને પોતાનાં જ વખાણુ સાંભળવાનો સમય આવે એ શું થોડું આનંદ આપનારું છે? વળી તે વૃદ્ધવયે પહોંચેલા, પુખ્ત અનુભવ-વાળા પુરુષને મોઢેથી આવાં વચ્ચેના સાંભળવાથી કંઈ થોડું સુખ ગ્રાસ થાય છે વારુ? તેમ એક પતિએ પોતાની પત્નીની તારીફ પોતાના બંધુઓ

સમક્ષ સાંભળવી એ કંઈ તેના મનથી થોડો લાભ છે થીખાળાઓ, સ્ત્રીઓ, જોઓ વધૂ તરીકે પોતાના પતિના ઘરમાં રહેતી હોય તેમણે આ ગુણ-વંતી ગંગાના ગુણોનું અનુકરણ કરવું; એ કંઈ થોડી કીર્તિ ઉત્પન્ન કરનાર થઈ પડશે નહિ.

શ્વસુરસદનમાં રહેતી આજની વહુવારુઓ, પોતાને જે ઘર હમેશાનું જ પ્રિય થઈ પડવું જોઈએ, તે ઘરમાં પોતાના સસરા સાસુ સાથે કેમ વર્તવું તે જરા પણ સમજતી નથી. તેઓ જાણે એમ જ સમજે છે કે આપણે તો માત્ર ધણીને જ રીઝાવવાને માટે સર્જેયલાં છીએ, ને તેથી સાસુ કે સસરા તરફ જરા પણ માન કે વિવેક મર્યાદા બતાવતી નથી. વળી તેમાં આજકાલની બાળકીઓ એટલી બધી છાલકી થઈ જાય છે કે કાંઈને સહજનો દુકારો પણ સાંભળવાને માટે ના પાડે છે. તે તો “હું ને મારો હાંસિયો,” તેમ પોતાના જ તાનમાં મસ્ત બની જાય છે, ને ટટ-પૂ પૂ ભણી એટલે તો કંઈ તેને નવી જ દુનિયા જણાય છે. ઘર કામમાં ઘરની વ્યવસ્થા ને સસરા સાસુ સાથેના સંબંધમાં તો તે પોતે એમ જ સમજે છે કે તેને કાંઈ લેવા દેવા જ નથી. પણ હે બાળાઓ! કુળ-દીપક વધૂઓ! યાદ રાખો કે જે સહજસાજ તમે બહુમાં છો તેનું સાર્થક્ય કરવાની આ રીત જ નથી. ગંગાએ જેમ પોતાના પ્રિયેર કરતાં પોતાનું સાસરું એ પોતાનું સર્વોપરી સુખનું ધામ ગણ્યું છે, ને તે જેમ પોતાના દરેક ધર્મમાં યોગ્ય નીવડી છે, તેમ બધી સૂધી સઘળી પુત્રવધૂઓ નીકળશે નહિ ત્યાં સૂધી કદી-રે કદી પણ આપણો ગૃહસ્થાશ્રમ, સુખનું ધામ ન સ્વર્ગનું ભુવન થવાનો નથી.

તરત જ સૌ હસી ગયા ને પોતપોતાને કામે વળગ્યાં. મોહનચંદ્રની દક્ષીણત તરતને માટે ઘણી સારી જણાઈ, પણ થોડા વખતમાં માલમ પડ્યું કે તેમને સનેપાતની અસર થઈ હતી. શક્તિ છેક જ નબળાઈ ગઈ, ને દિનપ્રતિદિન રોગે ધણું સખ ધર કીધું; સૌએ હવે તો આશા મૂકી, અને તેમના મોં આગળ વારાફરતી સૌ બેસતાં હતાં; તો પણ



મોહનચંદ્રના મોં આગળ ગંગા એ જ તેને ખરેખરું સુખ આપનારી હતી. સઘળી સેવા કરવામાં તે ન્યારે ને લારે તત્પર હતી. એક પળ પણ પોતાના પિતાતુલ્ય સસરાની પાસથી તે દૂર થતી નહિ. વારંવાર, ધડીએ ને પળે બિછાનામાંથી મોહનચંદ્રને મુખે, “એહેના!” “મા!” એ વલોદ નીકળ્યા કરતાં હતાં, ને કદી કદી ડોસા એટલા તો વલોપાત કરતા કે તે જોઈ સાધારણ સ્ત્રીને તો કંટાળો પણ છૂટે; પણ ગંગા તો આ સેવામાં સુખ માનતી હતી. હું ધારું છું, અને કહેવાનાં ખાસ કારણો છે કે આવી કુળવધૂ એ કુટુંબનું ગૌરવ છે; પણ એવું ગૌરવ સંપાદન કરવા માટે કેટલી સ્ત્રીઓ તત્પર હશે? ઘણી જૂજ. પોતાનાં માતા પિતા અને સાસુ સસરાની સેવા કરવામાં તત્પર એવી થોડી સ્ત્રીઓ હશે. માતા પિતા વચ્ચે, સાસુ સસરા વચ્ચે વધૂ અને પુત્રને આટલો બધો પ્રેમ બંધાય એ બહુ આનંદજનક છે.

ડોસાની તબિયત નઠારી હોવાથી કિશોરે ડાક્ટરને બોલાવ્યો હતો, ને પૈસા સંબંધી સઘળી વ્યવસ્થા થથર ડાઘી હતી. એટલે કશી અડચણ પડતી નહોતી. તે સઘળા પુણ્યપ્રતાપ ગંગાના હતા. પોતાની પાસના સઘળા પૈસા તેણે કિશોરના સ્વાધીનમાં આપ્યા હતા. ડાક્ટર આવ્યો, ને તેણે બરાબર નાડી તપાસી કેટલીક સૂચનાઓ કિશોરને આપી, ને વિદાય થયો. કિશોરને ડાક્ટરના કહેવાથી ખુદી સમજ પડી કે હવે ઘણી થોડી આશા છે. પણ તેણે પોતાથી બનતા માંપતા ઉપાય કરવામાં કંઈ પણ કસર રાખી નહિ. મોહનચંદ્રની સેવામાં તેણે કેટલીક રાતના અર્ધડ ઉજાગરા પણ કીધા, માંદગીને લીધે કદી કદી કંટાળો ઉત્પન્ન થાય તેવા શબ્દો સાંભળવા પડતા હતા, પણ જરાએ દુઃખ ઉત્પન્ન થાય તેવા શબ્દ તે બોલ્યો નહોતો.



## પ્રકરણ ૧૭ મું

## ખરી કસોટી

**મો.** હનચંદ્રની શરીર પ્રકૃતિ હવે છેક બગડી ગઇ હતી. તેની માંદગી-  
મ્મથી બચવાની જરા જેટલી પણ આશા નહોતી. અગ્નિ સરખો  
ધીકતો તાવ તેના પ્રાણ લેવાને આવ્યો હતો, ને ખરેખર તે તાવે જ  
તેના પ્રાણ લીધા.

નાગરની ન્યાતમાં આ કુલીન ગૃહસ્થની માંદગીના સમાચાર  
ફેલાયા, એટલે લોકોનાં ટોળે ટોળાં ખબર લેવાને આવવા લાગ્યાં. ખબર  
તો નામની જ હતી, પણ નકામી કુથળીઓ થતી હતી. નિંદાતું ધામ  
તે એ વેળાએ મોહનચંદ્રનું ધર હતું. નિંદાખોર લક્ષિતાબાઈ હતાં. તે  
જે દાષ સર્ગ કે વહાલુ આવતું તેને મોંઢે દીકરા વહુનાં વગોણાં કરવાને  
જેસી જતી. પોતાના પતિની તખીયતની કશી ખરખબર રાખતી નહિ,  
જતાં કહેતી કે વહુઓ તો મને જંપવા દેતી નથી. લોકો આ એકતરસી  
નિંદા સાંભળીને વહુવારોની નિંદા કરતાં, ને તે નિંદા આખા શહેરમાં  
ફેલાવો પામી ગઇ હતી.

મોહનચંદ્રની આવી સખત માંદગીમાં વળી ગંગાના પિતાનો  
કાચળ આવ્યો કે તેની પોતાની શરીરસુખાકારી બગડી ગઇ છે,  
માટે પુતાથી વડોદરા જનાર છે. આ વેળાએ તેણે ગંગાને, ધણાં  
વરસ થયાં મળ્યો નહોતો તેથી મળવાને તેડાવી હતી. એક બાળુએ  
પિતાની આરોગ્યતાના માઠા સમાચાર, અને બીજા બાળુએ પિતા-  
લુધ્ધ સસરાની કપરી માંદગી, હવે ગંગાને શું કરવું તે સૂઝ્યું નહિ.  
ત્રણ વર્ષ થયાં પોતાના પિતાને મળી નહોતી; ને તેમાં આવા સમાચાર  
સાંભળ્યા પછી એક ક્ષણ પણ એની ઇતિ હાથમાં રહી નહિ. પણ  
પોલીસર વિચાર કરવાને માટે ઉભી રહી, એટલામાં દિશોર સાં  
આવી પહોંચ્યો.

શરદ્ ઋતુનો વાદળી તાપ અતિ કઠિન હોય છે, ને તેવા તાપમાં ડાકટરને લાં પ્રકૃતિના સમાચાર કહેવાને કિશોર ગયો હતો. તાપ પુષ્કળ તપતો હતો, ને કિશોર નાલો પણ નહોતો ને જમ્યો પણ નહોતો. સવારનો ઉઠ્યો તે વેળા આઢ તૈયાર હતી, પણ તે લેવી એને ગમી નહિ. ઉઠ્યો ચારથી એ દિગ્મૂઢ થઇ ગયો હતો. એની ખાત્રી થઇ હતી કે એના પિતા હવે થોડા સમયના છે તેથી મનમાં ને મનમાં ડરકાં ખાતો હતો. બપોરના તાપને લીધે એનો ગૌર વર્ણનો ચહેરો શ્યામ-તાથી લેવાઇ ગયો હતો. નિરાશાથી મોંપર કાળી વાદળી છવાઇ રહી. એનાથી બાલાબ્યા બાલાતું નહોતું, ને બીજે દિવસે હરેક કામ બણી ઝડપથી કરતો ચારે આજે એના શરીરમાં ઉઠવા એસવાની શક્તિ સરખી હતી નહિ. ગંગા, કિશોરના મોંપર જે ફેરફાર થયો હતો તે બણી ગઇ હતી, પણ આવા શોકમાં કિશોરને ઉભો રાખી પૂછવાની તેની હિંમત ચાલી નહિ. તે મનમાં મુઝાયા કરતી હતી, ને તેવામાં તેના પિતાના સમાચાર બણીને તો એને હૃદયકંપ થયો. એને પોતાનાં કરતાં પતિ પ્રિય હતો, ને પતિ કરતાં પતિપિતા પ્રિય હતો, પતિ કરતાં સ્વપિતા પ્રિય હતો, ને સ્વપિતા કરતાં પ્રાણુપતિ વિશેષ પ્રિય હતો એટલે ઢાઇને પણ એાછું પડે તે જોવાને એ ઇચ્છતી જ નહિ. પણ હવે એ કરે શું ?

જેવો દૂરથી કિશોરને તાપમાં ધસ્યો આવતો જોયો, કે તરત જ પોતાના શયનગૃહમાંથી એક શરખતનો ખાલો લાવીને ખારણું નજીક ગંગા ઉભી રહી. કિશોર આવ્યો કે પેલો તૈયાર ખાલો તેના મોં આગળ ધર્યો.

“પ્રિય, તાપથી તમારું શરીર ધખી ગયું છે, ને મોંપર લૂ વરસે છે. જરા પી લેશો !” ગંગાએ પોતાની હંમેશની વિનયયુક્ત પ્રેમવાણીથી કહ્યું.

“એ શું છે ?” કિશોરે પૂછ્યું.

“એ શરખત છે ?”

“જરાક થોભ, મારા પિતાની તમીચત જોઇ આવું પછી એ સમજશ.”

“તમારું મોહું શ્યામ થઇ ગયું છે, ને તાપ તમારાથી ખમાતો નથી. જરાક હમણાં જ લેશો તો હરકત નથી. પિતાજી સારી પેઠે છે, વધારે કંઇ નથી.”

“પ્રિયા ! હમણાં હવે શરખત પીવા ને પાવાનો વખત છે ? મારા પિતા હવે કદી જીવવાના નથી, હવે એની આશા જ નથી.” આટલું બોલતામાં તો એક નાદાન છોકરા પેઠે તે રડવા લાગ્યો, અને તેની આખમાંથી ઉનાં પાણીનો રેલો વહ્યો. ગંગા પણ ગળગળી થઇ ગઇ, તે પંજુ સાથે રડવા લાગી. એક પિતાના મરણના સમાચારથી જેટલી દિલગીરી થાય તેનાથી વધુ શોકથી કિશોર ગળગળો થયો હતો; અને તેમાં ગંગાએ વધારો કીધો, પણ થોડીવારમાં ગંગાએ આંખ લૂછી નાખી પૂછ્યું, “ડાકટર શું કહે છે ?”

“તે શું કહેવાનો હતો, આપણે જોઇએ છીએ કેની ? તાવ વધતો જાય છે ને હવે બે દહાડા કહાડવા મુસ્કેલ છે.”

એ સાંભળતાં જ ગંગા રતજી થઇ ગઈ. તેના પિતાના સમાચાર કહેવાની હિમત જ નહિ આવી. પણ પછી લળીલળીને વાત કરતાં, બહુ ખેદથી પોતાના પિતાનો કાગળ કિશોરના હાથમાં મૂક્યો. કિશોર તે-વાંચી ગયો અને ઘણો ગભરાયો, તે જાણતો હતો કે આખા ઘરમાં માત્ર ગંગા જ એકલી છે, ને જો તે ગઇ તો પછી તેનો પિતા એક દિવસ વેહેલો જ મરણ પામશે. હવે શું કરવું તેની એને સૂઝ પડી નહિ. દિગ્મૂઢ થઇ બંને જણ એકકની સામાં ટગરટગર જોયા કરતાં હતાં.

“ગંગા, તારી જેમ મરજી હોય તેમ કર, હવે મારો ધલાજ નથી, ને હું તને રોકી શકતો નથી. મારા પિતાના જેવો જ તારો પિતા છે. તું ત્રણ વરસ થયાં મળી નથી, ને જ્યારે તને મળવાને તેડી છે ત્યારે ખરે તે ઘણા આતુર હશે. જેમ તને યોગ્ય લાગે તેમ કરજે, મારા તરફની કશી હરકત નથી. એ તો નક્કી જ છે કે મારો પિતા બે દિવસ જીવવાનો નથી.” કિશોરે કહ્યું ને કાગળ પાછો ગંગાને આપ્યો.

“હવે શું કરવું તે તમે જ જણાવો. મારી તો બુદ્ધિ મંદ થઈ ગઈ છે. મારે જવું કે નહિ જવું એ પ્રિય, તમારી મરજી પર છે.”

“બરું છે, પણ તું જાય તે મને પસંદ નથી.”

“ને મને પણ જવું પસંદ નથી. પણ એક ઇલાજ છે કે મારા પિતાને પૂછાવી જોવું.”

“મેં મારા મન સાથે તે બાબત નક્કી કરી છે, પણ વચમાં એક મુશ્કેલી નડે છે, ને પ્રિયા, બહાલી ગયા! મને તે કહેતાં શરમ આવે છે, ને તે વૃત્તાંત હવે તને નહિ કહેવાનો નક્કી કરાવ કરી દે છે !” બહુ દયામણે મોઢે કિશોરે કહ્યું. પણ એથી તો ગંગાને એટલું બધું લાગ્યું કે તે બોલવાને હિમત કરી શકી નહિ. એક પળ તે વિચાર કરી ઉભી રહીને કિશોર સામા તાકી તાકીને જોવા લાગી, પણ પછી જરાક ગભરાટથી બોલી:

“શું મુશ્કેલી છે? મને કહેતાં શરમ? વહાલા કિશોર! આ ચરણુરજ દાસી તમારી સેવા બજાવવાને તૈયાર છે, તમારા એક વેળુ-પર પોતાનો જીવ બાંધેલો રાખે છે, તેને કહેતાં શરમ અને લજ્જા? મેં શું તમારા પ્રત્યે મારી ઓછી પ્રીતિ જણાવી છે, મેં શું તમારા બોલ ઉઠાડ્યો છે કે મારા પર અવિશ્વાસ? મને હવે જાણી કહો, નહિ તો મારાથી એ સહન થશે નહિ, એ મારા પ્રેમમાં હું ખામી ગણીશ. વધુલ કિશોર! તમે જાણો છો કે હું દુનિયામાં માત્ર તમોને જ જોઈને જીવું છું, તો મારા પ્રત્યે તમારી ઓછી મમતા હોય એ મારું કાળજી કેટલું કાંપે વારુ?”

“નહિ, નહિ! ગંગા! મને તારા પ્રેમને માટે પૂછવા જેવું છે જ નહિ. મને પૈસાની તંગી છે, ને શું વારંવાર હું તને જ પૈસાને માટે દમતો આવું? તેં અનેકવાર તારા પૈસા ને ધરેણાં મારે સ્વાધીન કરીધાં છે, તેં મારા કહેવા પહેલાં મારા ધરની આખરૂં માટે તારા પૈસા અરબ્યા છે, તો હવે મારે તને પૈસા માટે કહેવું એ શરમાવે તેવું નથી?”

“જરા પણ નહિ ! મારો પૈસો છે જ ક્યાં ? મારું ધરેણું ગાંઠું છે જ ક્યાં ? પ્રિય કિશોર ! હજી સૂધી તમે મારો પૈસો ને મારું ધરેણું એમ માનો છો ? મારી છાતી એથી કેટલી રુંધાય છે તેથી તમે અન્નાણુ છો, સ્વામીનાથ ! પૈસા માટે તો તમારે ફિક્કર છોડી જ દેવી. મારા પિતાને એક લંબાણુ તાર મૂકીને તેમની પ્રકૃતિ માટે પૂછાવો, પછી જે યોગ્ય ભાસશે તેમ કરીશું.” તરત તે બીજા ઓરડામાં ગઇ ને ત્યાંથી દાબડો અને સઘળી નાની જપાનીસ પેટીઓ તે હાથમાં લઇને આવી ને કિશોરને સ્વાધીન કરી દીધી.

“ગંગા ! એમ નહિ અને, મેં તને ધણી વિપત્તિમાં નાખી છે, ને તારાં ધણાં ધરેણાં મારા અભ્યાસ પછાડી મેં લીધા છે. આપણો સારો દહાડો આવે તેટલામાં નવી નવી વિપત્તિના મહાસાગરનાં મોનાંઓ જોર જોર મર્યાદા મૂકી દોડી આવે છે, પણ હવે તારાં ધરેણાં હું નહિ લઇશ. એ અલંકાર તારા છે તે તારી પાસે રહેવા દે. હું કોઇ મિત્ર પાસેથી થોડાક રૂપિયા ઉછીના લાવીને હમણાં તાર મૂકાવી તારા પિતાની ખબર પૂછાવું છું.”

“હું કહું છું કે પ્રિય ! મારું હૃદય બળી જાય તેવું અનિષ્ટ વચન ન બોલો ! તમે હજી લિજલાવ રાખો છો ? પરાયા પૈસા એ નિશાસિયા છે, ને એથી કેટલા દિવસ કામ સરશે ? આપણે હમણાં ને હમણાં પૈસાની જરૂર છે, ને તમારા મિત્ર પાસેથી લાવતાં વિલંબ થશે. આપણી આગ્રહને ખાતર એકદમ પૈસાની ગોઠવણ કરવી જોઇએ. મારા અલંકારની તમારે લેશ પણ ચિતા રાખવી નહિ. આપણું અવિચળપણું એ જ મને મોટી વાત છે. તમારી આરોગ્યતા છે, એથી અને તો પુષ્કળ ધરેણાં ગાંઠાં મળશે ને તેટલું છતાં તે કુપાણુ કેશવ ગરીબાઇમાં નાખી દેશે તો માત્ર સૌભાગ્ય ચૂડી, કાઝિયાંસેર, ને સાદાં વસ્ત્ર સાથે તમારી સાથે આનંદથી ઘોર વનની પર્યટકુટીમાં સીતા પેરે રહીશ. હું તો કિશોરને વરી છું, કંઈ અલંકારને વરી નથી ! મને કિશોર પ્રિય

છે, અલંકાર નથી પ્રાણેશ, શું તમે એમ ધારો છો કે હું ખીજી સ્ત્રીઓના જેવી છું, ને વસ્ત્રાલંકારને મોહીને રહી છું? મને માત્ર એક તમારો પ્રેમ, તમારી મીઠી નજર ને તમારું હસતું મુખડું એ જ ભેધયે છે, ખીજું કંઈ નહિ!”

“તે મને બોલતો બંધ કીધો છે ગંગા! પણ તારા અલંકારથી મારો પિતા બચવાનો નથી, ને ફેકટમાં તું ગરીબાઈમાં આવી પડીશ.”

“તેની તમારે ફિકર રાખવી નહિ. હું ગરીબ થવાની જ નથી—શ્રીમંત છું ને તેવી સદા રહીશ. મને આવા સસરાજી હવે મળવાના નથી.” આટલું બોલતાં ગંગાએ સજળ નેત્રે કિશોર સામું જોયું. કિશોરે પેટીમાંથી એક અગલનો દાગીનો લીધો ને તરત ગીરો મૂકીને કામ ચલાવ્યું. પૂતે તાર મૂક્યો, ને તેમાં સવિસ્તર હકીકત પૂછાવી. ત્યાંથી સંધ્યાકાળના જવાબ ફરી વળ્યો કે લેશ પણ ફિકર કરવા જેવી તખીયત નથી, ને ગંગાના પિતા એ કે ત્રણ દિવસમાં ગંગાને મળવા સરત આવશે એમ પણ જણાવ્યું હતું. ગંગાને ધીરજ આવી. કિશોરની પાસેજે પૈસા વધ્યા તેમાંથી તેણે થોડાક પૈસા ડાકટરને આપ્યા, તથા થોડાક પરચુરણ માગનારાઓને આપ્યા.

ફટકી સ્ત્રીઓ ગંગાના જેવો અપૂર્વ સદ્ગુણ બતાવી શકશે? શું તે સ્વપિતા કરતાં સ્વામિપિતાની કિંમત વધુ ગણશે, કે પોતાના અલંકાર કરતાં પતિની વિપત્તિ વિશેષ ગણશે?

કિશોર બહાર ગયો કે તરત મોહનચંદ્ર જાગી ઉઠ્યો ને “મા! મા!” એમ ખૂમ મારી કે તરત ગંગા તેની પાસે દોડી ગઇ. ગંગા પાસે ગઇ કે તરત ડોસાએ પૂછ્યું, “કિશોર ક્યાં છે?”

“હમણાં જ બહાર ગયા છે; કંઈ કામ છે સસરાજી?”

“ના! પણ ડાકટરે શું કહ્યું?”

ગંગા ચૂપ રહી ને કશું બોલી નહિ.

“તું બોલ કે નહિ બોલ, પણ હવે મારા દહાડા ભરાઇ રહ્યા

છે. પણ મારું મોટું સુખ એ જ છે કે તું મારી પાસેની પાસે છે. બેહેન! મા! તુ તો એક અલૌકિક મૂર્તિ છે, તું જ સાક્ષાત્ અંબા છે, તું સદ્ગુણની મૂર્તિ છે! મારી પાસે આવ, અને મારે માથે હાથ ફેરવ, ને ઈશ્વર પાસે એટલું જ માગ કે હું પરલોકમાં શાંતિને પામું." આટલું બોલીને ગંગાનો હાથ પોતાને માથે મૂક્યો, ને પોતે અંબા, કૃષ્ણ, રામ વગેરે દેવનાં નામની ધૂન લગાવી.



## પ્રકરણ ૧૮ મું

### મોતનું બિછાતું

**મી** નારાના ઘડિયાળમાં કડિંગ કડિંગ રાત્રિના નવ વાગ્યા. ગંગા, કિશોર, અને આખું કુટુંબ મોહનચંદ્રની આસપાસ ઘણી શાંતિથી બેઠું હતું. કશો પણ અવાજ આવતો નહોતો. કોઈપણ બોલતું નહિ. કિશોર નીચું માથું નમાવીને પઞ્ચો હતો. તેની કાંતિત્રણ ચાર દિવસમાં ઘણી ક્ષીણ થઈ ગઈ હતી, કેશવલાલ પણ ઘણો ખેદથી વ્યાકુલ થયો હતો. તુળબગવરી મદનને લઈને બાળુએ સૂતી હતી. વેણીલાલ ને વેણીગવરી જુદા જુદા ખૂણામાં બેઠાં હતાં. કમળા અત્યંત શોકાતુર હતી, ને તે ધડીએ ને પળે - કચકચાં ખાયા કરતી હતી. શેઠાણી ડોસાને નીચે ઉતારવા માટે કહ્યા કરતાં હતાં ને રીત પ્રમાણે “હાથે તે સાથે” એમ કહીને પુષ્પદાન કરવાને માટે વચ્ચે વચ્ચે બડબડતાં હતાં. કુળગોર ગૌદાન અપાવવાનું કહેવા આવ્યો હતો. જો કે તેનું કહેવું કોઈ સાંભળતું નહોતું, ને તેની આ દક્ષિણા જવાથી તે આજના નવા વિચારને ધિક્કારતો હતો, ને સૌ છાંદરાઓને કપૂત કહેવાને ચૂકતો નહોતો, તથાપિ તેના બોલવાને ટાપસી પૂરીને શેઠાણી ટેકા આપતાં હતાં. કોઈએ કંઈ જ સાંભળ્યું નહિ હારે ગોરે ઉઠીને જવા માંડ્યું, પણ ઉઠતાં ઉઠતાં એટલું તો કહ્યું અરુ કે, “મરણ પામ્યા પછી પ્રાણીને મહા કઠિન વેત્રવતી નદી તરવી



પડે છે, ને તે વેળાએ ગૌદાન કામ આવે છે. જો ગૌ નહિ હાથ લાગે તો મરનાર આણી પોતાના પુત્ર પરિવારને શાપો દે છે, ને તેથી નસંતાન થાય છે.”

ગોરનો આ લવલવારો કાઢીને પસંદ નહોતો. પણ ન્યાત જાતમાં નહારું કહેવાશે, લોટા અપકીર્તિ કરશે, એ લયથી ગંગાએ કમળીની પાસે કિશોરને બોલાવ્યો, ને તેને સમજાવ્યો. પહેલાં તો કિશોરે કંઈ પણ સાંભળવાને ના પાડી, પણ ક્ષણભર વિચાર કરીને “ડીક છે” કહ્યું. પોતાની પાસેના રૂ. ૧૦૦ બહાર કાઢીને જણાવ્યું કે યોગ્ય માર્ગે આ ધર્માદામાં આપીશું. ગોરે તો પોતાનો લાગો જણાવ્યો, તેને પણ કાઢીએ પત કીધો નહિ.

• મોહનચંદ્રને હાથે સૌ રૂપિયા અડકાડવાને લક્ષિતાએ આગ્રહ ધર્યો ને નકામી તકરાર થઈ પડશે તે હેતુથી તેમ કીધું. થોડી વાર વીતે ડોસાના ગળામાં ધરેડો આલ્યો. સૌ કલ્પાંત કરવા લાગ્યાં. કમળાને આ સધળા શોકકારક દેખાવથી ઘણું લાગી આવ્યું. તે તો ગાંડા જેવી આસપાસ રડવા લાગી. “મારા બાપા નહિ હોવે” એમ વારંવાર રડતી, ખૂમ મારતી, તે આમથી તેમ દોડતી હતી. ગંગા વેહેતે આસુએ પણ તેને ધીરજ આપતી હતી. સૌ રડવા લાગ્યાં ને ઘરમાં એક હૃદયભેદક દેખાવ થઈ રહ્યો. શેઠાણી જે આટલીવાર ઘાડી છાતીના ને કઠિન હૃદયનાં થઈને બેઠાં હતાં તે વાળ ખીંખવા લાગ્યાં ને હવે “મારું સૌભાગ્ય ગયું, મારો શણગાર ગયો.” એમ ખૂમ મારવા લાગ્યાં. બરાબર મધ્યરાત્રિ થઈ. સધળે અંધકાર વ્યાપી રહ્યો હતો, તેવામાં મોહનચંદ્રે પોતાની ઝુંકતી આંખ ઉઘાડી, ને અંખે અંખે કરતાં એકવાર ગંગા ને કિશોર સાચું જોયું ને તે જ પળે અતિ ધ્રુણા સંતોષથી તેના આમર આત્મા તે જગન્નિયતા સમક્ષ પહોંચી ગયો. શ્વાસ બંધ પડ્યો, ને કિશોરે છાતીપર હાથ મૂક્યો તો સધળું સ્તનકાર જણાયું ને એક ચીસ સાથે ખૂમ મારી કે “મારા પિતાજી ગયા!”

ઘરમાં રડારોળ થઈ રહી. શબના ઉપર જઈને કમળી પડી ને

ખૂમ મારી કે “આપુજી, આપુજી, જરાક તો બોલો ! તમારી વહાલી દીકરીને જરાક તો બોલાવો ! એ આપુજી, નહિ બોલવાના ! હાય !” આમ ખૂમ મારતી તે બિછાનાને વળગી પડી. સૌએ મળીને તેને દૂર ખસેડી, ગંગાની આંખમાંથી આવળું ને બાદરવો વેહેવા લાગ્યો ને “દાદાજી દાદાજી ક્યાં ગયા ! હું આ ! દાદાજી કેમ નથી બોલતા ?” એમ જ્યાં મદને આર્કદ કાઢ્યો કે પછી તો કાઢ્યો મૃગું રહેવાયું નહિ. શેઠાણીએ ધર ગળવી મૂક્યું. જે કે જીવતાં તો મોહનચંદ્ર પ્રત્યેની તેની વર્તણૂક બહુ ધિછારવા યોગ્ય હતી, પણ ‘જીવતે ન જોયા તે મૂવા પંઢે રોયા’ તેમ મહા ભયાનક શોક કરી મૂક્યો. તેણે માથામાં ધૂળ ધાલી વાળ તોડી નાખ્યા, અને એક નાદાન માફક ભોંયપર તરફડિયા મારવા માંડ્યાં. “હવે રામનાં રાજ ગયાં ને કુશનાં રાજ થયાં” એમ તે વિલાપ કરતી હતી. ધરમાં ઘણો ગડબડાટ થઈ રહ્યો કે આસપાસના પડોસીઓ તથા ન્યાતિલાઓ આવી પહોંચ્યા. ધરમાં પુષ્કળ સગાં ભરાઈ ગયા, વેણીલાલ તો ગાંડા માફક “આપુ, આપુ” કરીને કાચની આસપાસ ફરતો હતો. કિશોરની અવસ્થા સૌથી માઠી હતી. તેનું હૃદય મુંઝાઈ જતું હતું, ને તેને પોતાના વસ્ત્રતુ પણ ભાન નહોતું.

ન્યાતિલા આવી પહોંચ્યા કે સ્મશાનસ્વારીની ગોઠવણ કરવાને ઉતાવળ કરવામાં આવી. કાચમાં જ મોહનચંદ્રનું મૃત્યુ થયું તેથી કેટલાક વાતો કરતા હતા. શેઠાણી જે કે રડતાં હતાં, તોપણ છેલ્લી ધડીએ એકદમ ઉઠીને, લોટ, ગોળ ને ઘીને મેળવીને અંતકાળનો લાડવો તૈયાર કરી લાવ્યાં, ને મોહનચંદ્રના કાન આગળ લઈ જઈને કહ્યું કે “તમે તમારું શોધી લેજો. આ વરસમાં જે ધર્મદાન થાય તે તમારે અંગે છે.” આમ કહીને ઘીનો દીવો કાઢ્યો તથા અંતકાળિયા કાળમુખા બ્રાહ્મણને પેલો લાડવો, તેપર એક રૂપિયો મૂકીને આપ્યો.

મોહનચંદ્રને માળપરથી નીચે લઈ ગયા. ત્યાં લઈ જઈને ચપ્પને સ્નાન કરાવ્યું, તથા સફેદ પવિત્ર વસ્ત્રો પહેરાવ્યાં. જે જોકે કેટલાક

ન્યાતિલાઓને ગમ્યાં નાહ, તોપણ કિશોરે તેમ કરવામાં અડચણ જોઈ નહિ. પછી રિવાજ પ્રમાણે છાણુમાટીથી ભૂમિને પવિત્ર કરી શયને તે પર સૂવાણું. રામરામની ધૂન ચલાવી, જે કે આ પવિત્ર આત્માને તે સાથે લેશ પણ સંબંધ હતો નહિ. ન્યાતિલાઓએ વાંસ દોરડી લઈ આવીને કરકટી બાંધી, તેનાપર મોહનચંદ્રને સૂવાડી ગુપ્તેશ્વરના પવિત્ર તીર્થે અગ્નિસંસ્કાર કરવાને લઈ ગયા. ધરમાંથી કરકટીને કાઢી લઈ જતાં ધરમાં જે દેવાહલ ને રડારોળ થઈ રહી તે એટલી બધી તો તીક્ષ્ણ હતી કે તે સાંભળી રહેતુ દોહણું હતું. સધળા પુત્રો તથા બીજા સગાઓ સ્મશાને ગયા, ને ન્યાતની સ્ત્રીઓએ ધરની સ્ત્રીઓની આસપાસ ફરી વળી. એકેકને ધીરજ આપવા માંડી. શેઠાણી ને કમળી છાતીફાટ રડતાં હતાં; બીજાં બધાં રડતાં રહ્યાં પણ શેઠાણી ને કમળી શાંત થયાં નહિ. ગંગા ધણી સમજી હતી, તથાપિ તેની આંખો સુણીને લાલ દિંગળોઢ જેવી થઈ હતી. મોહનચંદ્ર નગરમાં સંભાવિતે હતો તેથી પુષ્કળ લોક ભેડું થયું હતું, અને તેના મરણને કારણે સર્વ શોકમાં પડ્યું હતું. જે કે વયે વૃદ્ધ હતો, ને પાછળ પરિવાર સારો હતો તોપણ તેના મરણનો ધા સૌને બહુ લાગ્યો.

સ્મશાનમાં શયને અગ્નિસંસ્કાર મોટા પુત્ર કેશવલાલે કર્યો, ને ઘટસ્ફોટ કરી તાપીમાં સૌ નાહી સ્વચ્છ થઈને મોહનચંદ્રને ઘેર થઈને પોતપોતાને ઘેર ગયા. પ્રાતઃકાળ થયો હતો, ને સૌ પોતપોતાને ધંધે લાગી ગયા હતા, પણ જે ધરમાં આ મહાશોકકારક બનાવ બન્યો હતો તે ધર તો ખાવા ધાતું હતું. પશુ પક્ષીઓ આનંદમાં કલ્લોલ કરતાં હતાં, આડોસી પાડોસીઓ પોતપોતાને ધંધે વળગી પડ્યાં હતાં ત્યારે મોહનચંદ્રનું ઘર એક શોકનું સ્થાન બન્યું હતું. ધણા માણસો તેના પુત્રને દિલાસો આપવા આવતા હતા. ધણી સ્ત્રીઓ “સૌ ઠેકાણે એમ બને છે” એમ કહેતી હતી; પણ જે ધરમાંથી એક રત્ન ઉપડી ગયું હતું તે ધર તો અંધકારથી વ્યાપેલું હતું. પ્રાતઃકાળના સૂર્યનો પ્રકાશ સધળે જગતી રહ્યો હતો, તથાપિ અહીં તો જ્યાં ત્યાં ઘેર અંધકાર વ્યાપી રહ્યો હતો,

કિશોર એક ખૂણે બેસીને પોતાના હવે પછીના ભવિષ્યને માટે વિચાર કરતો હતો. તેનું શરીર હમણાં તદ્દન નાકૌવતીમાં હતું. તેની ગૌરવર્ણ સુંદરી હમણાં રડી રડીને કૃશ થઇ ગઇ હતી. તેના મોંપરનું નૂર ઉડી ગયું હતું. તે હવે પોતાના પતિની ફિકરમાં પેડી હતી. તે એમ ધારતી હતી કે જો આ શોક કાયમ રહેશે તો કિશોર બહુ નાકૌવત થઇ જશે. તે એકવડી કાઠીનો ને નાળુક હતો. ઘરમાં ખીજ લાઇઓ હતા, પણ કિશોરને જ ઘરની પીડ હતી; અને જો કે તે પીડા દૂર થાય તેમ હતું તથાપિ એ મનમાં ઘણો મુંઝાયા કરતો હતો.

ધીમે ધીમે ઘરમાંથી શોક ઓછા થયો. નિયમ જ છે કે ગમે તેવું કાજગરું મરણ પામે છે, પણ જેવી લાગણી તેનું મરણ થવાનું સંભળતી વેળાએ થાય છે તેવી લાગણી મરણ થયા પછી થતી નથી; અને મરણ થયા પછી જેવી લાગણી થાય છે તેવી લાગણી તે પછીના દિવસોમાં રહેતી નથી. દુઃખ આવી પડ્યા પછી માણસ રીઠું થાય છે. તેની લાગણી નમ્ર થાય છે. ધીમે ધીમે મરણનું દુઃખ વિસરી જવામાં આવે છે, ને જે રતેહતી સાંકળ બંધાયેલી હોય છે તે ધીમે ધીમે તૂટી જાય છે. ગમે તેવું હોય છે તથાપિ સૌ અંતે વિચારે પડે છે ને

“ દિનો ગળતાં માસ, વરસો આંતરિયાં;

સરત મૂલી સાદ્દા, નામે વીસરિયાં.”

તેમ જતે દહાડે સૌ વિસરી જવાય છે. એમ હાલ થોડાક દિવસ પછી મોહનચંદ્રને ત્યાં પણ બન્યું.

## પ્રકરણ ૧૯ મું

### અવ્યવસ્થા

**મો**હનચંદ્રની મરણ ક્રિયા વીતી કે એક દિવસ સવારમાં ટપાલના સિપાઇએ લાવીને એક પત્ર કિશોરના હાથમાં આપ્યો. તેમાં એના ઉપરીએ તરત મુબઇ આવવાને જણાવ્યાથી ઘણી ચટપટી થઇ.

ગંગાએ ધણીક રીતે તેના ઉદ્દેગને શાંત પજો, પરંતુ મનમાં જે સજ્જડ ફિકર પેડી તેથી તે એકદમ શાંત થયો નહિ. ધરની સઘળી સંભાળ તેને માથે આવી પડી હતી. આ બેાબે જિદ્દગીની શરૂઆતમાં તેને ઘણો ભારે થઈ પડ્યો. વડીલ બંધુ કેશવલાલનો પગાર ઘણો કમતી હતો, ને તેની સ્ત્રી તુળબનો તેનાપર ઘણો સક્કો બાઝતો હતો તેથી ધરમાં તે પૈ પણ અપવાને અખાડા કરતો હતો. કવચિત્ તે પાંચ પચીસ રૂપીયા મોકલતો હતો. એથી સઘળી પીડા કિશોરને હતી, ને તેને દુઃખે ચાર દિવસમાં એ બહુ દુખજો થઈ ગયો.

જે દિવસે પોતાના સિનોરનો પત્ર મુંબઈ આવવાનો આવ્યો તે જ દિવસે ગંગાના પિતાજી તેને મળવાને સૂરત આવ્યા. ગંગા પોતાના પૂજ્ય પિતાનાં દર્શન લેવાને ધણી આકરી ને અધીરી થઈ ગઈ તેથી જેવા માણસે આવીને તેમના આબ્યાના સમાચાર કહ્યા તેવી જ તે દોડી. કર્કશા સાસુજીને તો તે ઘણું વસમું લાગ્યું, ને બડબડાટ ચલાવ્યો. તેણે કહ્યું કે “દોડી બાપને ભોંય નાખવા! જોની રંડાને કંઈ શરમ છે કે સાસરાના ધરમાં કેમ વર્તવું! અમારાએ બાપ હતા પણ અમે તો એવાં ગાંડા નહોતાં કાઢતાં.” આવા આવા ઘણા અપશબ્દો કહ્યાથી ગંગાને લાગ્યું તો ઘણું પણ આ સમય બોલવાનો નથી, એમ ધારી મુંગી મુંગી ચાલી ગઈ. કિશોર પણ આગળ ધસ્યો, ને પોતાના વડીલને ધરમા લાવીને બેસાડ્યા.

“કેમ શરીરે તો આરોગ્ય છોની?” બિહારીલાલે પૂછ્યું.

“આપની કૃપાથી કુશળ છું. કંઈ પત્ર વગર એકદમ પધાર્યાં? આપને ત્યાં તો સર્વ કુશળ છેની?”

“તમને તથા ગંગાને ઘણો વખત થયા મળ્યો નહોતો તેથી એકદમ ચાલ્યો આવ્યો છું. પાછા પૂને જવાનો વિચાર છે, કેમકે સોલાપુરના સખ જડજની જગ્યા ખાલી પડે છે તેપર સારો ચાન્સ છે, ને જો જઆપર હોઈએ તો હક સંબંધી ખ્યાનમાં રહે.”

આ વગેરે ઘણીક પ્રેમભરી વાતો થયા પછી બંને દૃષ્ટા પામ્યા. ગંગા પોતાના પિતાને પૂર્ણ પ્રેમથી મળી. બિહારીલાલે ગંગાને જણાવ્યું કે “કિશોરની તખીયત હીક રહેતી નથી, માટે પૂરતી સંભાળ રાખજો ન એને જરાપણુ પૈસા સંબંધી પીડા ભોગવવા દેતી નહિ.” એમ કહીને, રૂ. ૧૦૦૦ ની બેંકનોટ આપી. બીજે દિવસે બિહારીલાલ તથા કિશોર મુંબઈ ગયા. ઘરમાં સધળું અવ્યસ્થિત હતું. ઘર ખટલાની દુગ્ધામાં પડ્યાથી તેતું કામ ઓપીસમાં ધણું ચઢી ગયું હતું. આ કામની ઉકેલ કરતાં એ શરીરે ઘણો નંખાઈ ગયો, પણ કશી દરકાર રાખી નહિ. દર માસે પોતાના પગારમાંથી બચાવીને થોડા ધણા પૈસા ઘર ખરચને માટે એ મોકલવાને ચૂકતો નહોતો. જો કે ગંગાએ ઘણી વેળાએ લખી જણાવ્યું હતું કે તમારે ઘરની જરા પણ ચિંતા રાખવી નહિ, તથાપિ એનાથી તો કરકસર કર્યા વગર રહેવાતું નહિ.

ઘર તો છેક જ બગડી ગયું. ગંગાની વૃત્તિ, ગમે તેવી સાસરા તરફ હતી, તો પણ પોતાના પ્રિય પાસે જવાને ઘણી આતુર હતી. તે આતુર હોય તેમાં આશ્ચર્ય નથી. લલિતાબાઈને માથે જે ધાક હતો તે જતો રહ્યો તેથી તે વહુઆરુઓને ઘણી પજવવા લાગી, તેમને હસ્તે ને ટસ્તે મહેણાં મારે, ગાળો ભાડે, ને વાત કરતાં જે વસ્તુ હાથમાં આવી તે ફેંકે. વિધવાપણામાં જે શાંતિ રાખવી જોઈએ તેમાંની એનામાં લેશ પણ નહોતી. એ તો પેલી કહેવત પેઠે “રાંડી કુંડી ને માથા મુડી; હાથે પગે અળવી થઈ, પણ ઘણીની ઓશિયાળ ગર્ઈ!” તેમ દુઃખ પહું, પણ સ્વતંત્ર, મસ્તાના ગોધા જેવી તે બની. તુળબ સામી તડાતડ ઉત્તર દેતી હતી, ને કમળી તથા વેણીગવરી મુંગે મોઢે સાંખી રહેતી હતી, પણ સૌ ઘણાં કંટાળી ગયાં હતાં. કિશોર ગંગા પાસેથી ઘરનો વૃત્તાંત જાણવાને હમેશાં લખતો, પણ “સૌ હીક છે, સમા પ્રમાણે” એ સિવાય બીજી કાંઈપણ હકીકત તે લખી જણાવતી નહિ. પણ એક વખત ઘણી રીતે કંટાળવાથી આ પ્રમાણે પત્ર કિશોરપર લખ્યો:—

“નેત્રમણિ પ્રાણપ્રિય—આપના કુશળપત્ર સદા મળે છે, પણ સાલિબ્યા પ્રમાણે પ્રિયની આરોગ્યતા કુશળ નથી. તમારે ઘરની ચિતા કાઠી નાખવી. ઘરમાં અરાજકતા—અવ્યવસ્થા છે. સામુજીનો ત્રાસ હવે વેકાતો નથી. પણ પ્રાણુવલ્લભ, તેથી એમ મા ધારણો કે આ દાસી તમારી માતાનું પાદસેવન કરવે આજસ રાખે છે. આપે દસણું કે ૨૦૦ ઘરના ખરચ માટે મોકલ્યા છે. હજી તો ગયાને માત્ર ૨૦ દિવસ થયા નથી તેટલામાં એ રકમ ક્યાંથી આવી તે મને સમજાતું નથી. દુઃખે તમે દુખળા થયા છો, તો શું આવી ફિકર હવે તમારે રાખવી જોઈએ ? હે પ્રિય વલ્લભ ! તમે મને જણાવશો કે હાલમાં આટલી બધી ફિકર કેમ પેડી છે ને મેં શું તકસીર કીધી છે કે તમારા દુઃખમાં લાગ લેવાને મને તોડાવતા નથી ? તમારે કારણે મારું જરજવેર અને તન મન સૌ આપવાને તત્પર છું. તમારા દુઃખના કંઈ પણ સમાચાર જાણું છું એટલે પ્રિય, મને અત્રે સમાન લાગે છે, નિદ્રા આવતી નથી ને સર્વસ્વ ત્યાગ કરું છું. કૃપાનાથ ! મને તમારા દુઃખનું કારણ જણાવશો. ઘરની સઘળી ફિકર તણાવશો. મારા શિરપર તમે જે જોખમ મૂક્યું છે તે મને સંભાળવા દેશો. હું ઘરની વ્યવસ્થા કરીશ. મારા પિતાજી અત્રે આવ્યા હતા ત્યારે મારા હાથમાં રૂ. ૧૦૦૦ ની ફોટા મૂકી. મયા છે—જે પૈસા મેં તમારા ચરણ નજીક મૂક્યા છે. હું તેમાંથી સર્વ રીતે ખટલો ચલાવીશ. એ પૈસા તમારા જ જાણુને; ને હવે કદી પણ પૈસા મોકલવા શ્રમ ઉઠાવતા નહિ, તમે આવ્યા ત્યારે પગારમાંથી સતતકડો લેવા કહ્યું હતું, પણ હવે તે લેતા નહિ, મને તેની કશી જરૂર નથી. આપ છો તો સર્વ છે; નિરંતર પ્રેમ ને પત્ર જારી રાખશો.

સુરત તા. ૧૦ મી }  
ડીસેમ્બર ૧૯૭૭ }

તમારી વાહાલી  
ગંગા.”

આ પત્ર વાંચતાં કિશોરનું કુમળું કાગળું ઘણું લરાઈ આવ્યું. તેટલામાં મોતીલાલ આવી પહોંચ્યો. તેને પોતાના મિત્રની વિપત્તિ માટે

બહુ લાગ્યું. બંને જણ રજા. મોતીલાલે ખુલ્લું કહ્યું કે હવે આવી રીતનો જીલમ નહિ સંખાય, પણ હશે, નિરુપાય છીએ. કોઈ પણ રસ્તો લાવી-ધરમાં આનંદ વ્યાપે તેમ કરવું જોઈએ, એમ ઠરાવ કીધો.

ન છૂટકે ગંગાની સલાહ કિશોરે માન્ય રાખી. ધરની સઘળી ખટપટમાંથી તે મોકળો થવાને તૈયાર થયો, પણ લલિતાએ કોઈને સુખે રોટલો ખાવા ન દીધો. “શું હું લોડીના રોટલા ખાઈશ!” એવા ગુમાનમાં તેણે ગંગાનાં કરેલાં સઘળાં કામોને વગોવવા માંડ્યા. કિશોર એક રવિવારે સૂરત આવ્યો પણ જે કાચ ફૂટ્યો તે પાછો સંધાયો નહિ. મોહનચંદ્રના ધરની અવ્યવસ્થા તે પાછી સુવ્યવસ્થા થવા પામી નહિ. કોઈપણ દિન એવો ઉગતો નહિ કે સુખે જંપીને રોટલો ખાધો હોય, સાસુ ને વહુને લડાઈ, મા ને દીકરીને લડાઈ, દેરાણી જેઠાણીને પણ લડાઈ, ને પછાડીથી ભાઈઓ ભાઈઓમાં પણ ઝગડો જાગ્યો. કેશવલાલે ધણી વખત સૂધી પોતાની માનાં ઝોંસા ખાધા, ને તુળજને ધણી પજવવામાં આવી, પણ હવે તે તદ્દન કંટાળી ગયો. ધણી કઠોર શબ્દો તેણે પોતાની માતાને કહ્યા, ને જો કે તેમાં તેના દોષ થોડો હતો પણ એથી ધરમાં કંકાસ વધ્યો. તુળજ ધણી વઢતી, ને ગંગા વારતી, પણ હવે તે વારી રહી નહિ. કોઈ વખત તો શેઠાણી સાથે જોઈએ તેવું શબ્દચુદ્ધ થતું ને ધરમાં રાંધ્યું ધાન ખાધા વિના રહેવું હતું. કોઈ વખત શેઠાણી ભૂખ્યાં કડાકા ખેંચતાં તો કોઈ વખત તુળજ ને તે સાથે બીજાં બધાં કડાકા ખેંચતાં.

જે ધરમાં રોજની વઢવાડ જાગે ત્યાં કદી પણ શાંતિ હોય નહિ. વેણીગવરીપર લલિતાખાઈ પછાડીથી ઘણું હેત બતાવતાં. ને વેણિયાને ‘મા બહુ લાડલડાવવા લાગી; તેથી તે પોતાની માનો કલાગરો થયો. કદી મદી ગંગા પૈસાના સંબંધમાં વાત બોલતી તો એ ત્રણે ટોળે મળીને લડતાં. ગંગા ધણી રડતી. તેનાથી એક પણ શબ્દ બોલાતો નહિ, પણ ઉલટી સૌ પાસે જઈને હાથે પગે પડતી. તે મનમાં ધણી મુઝાતી હતી, ને સૌ એક સંપ થઈને ધરમાં આનંદ કરે તેવું કરવાને ધણી



મેહેનત કીધી, પણ બ્યર્થ. કાંઈ સમજ્યું નહિ. કિશોરને એ વિશે ખબર કરવી એને ગમી નહિ, કમકે તે એકતો પીડામાં હતો ને એ હકીકત જણાવવાથી તે વધારે દુઃખી થશે એમ એને લાગ્યું.

તુળબને ઘણીકે રીતે પજવવાથી કેશવલાલે પોતાના પિતાનું ધર હંમેશને માટે તજ્યું ને જે ધર હંમેશાં સુખ શાંતિમાં રહેવું જોઈએ તે ધરમાં પૂરતી ફાટ પડી. હવે ગંગાની સાથે સામુદાયે જોખરીયા લેવા માંડ્યા, તેથી તે ઘણી કંટાળી ત્રાસ પામી. ધરની પીડાથી તે બહુ માંદી પડી, પણ કાંઈએ જરા પણ ખરદારત લીધી નહિ, બિચારી શ્રીમંત સદ્ગુણી પિતાની એકની એક લાડકવાઈ દીકરી એ દિવસ સૂધી પોતાના શયનગૃહમાં એકલી પડી રહી, પરંતુ ધરનાં ફાટયે આવીને ખારું પાણી સરખું પૂછ્યું નહિ!!



## પ્રકરણ ૨૦ મું

### ગર્ભવતી ગંગા

**રા**ત પછી દહાડો ને દહાડા પછી રાત જવા લાગી. ધરમાંથી સ્વસ્થતા ગઈ, ને ઘણી ઘણી વિડબના પડી. તેવામાં મુંબઈમાં કિશોરની તખીયત બગડી આવી ને ગંગા જવાને તત્પર થઈ. આ વેળાએ પણ સામુદાય વિના રહી નહિ. તુળબ ને કેશવલાલ તો ધરની સઘળી ફિકર તણને બેઠાં હતાં. માની શીખામણથી વેણીલાલ પોતાના પિતાનાં વચ્ચેનો વિસરી ગયો. ને તે પણ પોતાની વડી-લાભીને હેરાન કરતો હતો. ધરની પીડામાંથી ગંગા મોકળી થઈ તે માટે આનંદ પામી. તે મુંબઈ ગઈ, ને સૂરતમાં કમળા વગેરે સર્વે રહ્યાં, એટલે લલિતાબાઈએ પોતાની દીકરીપર આર કાદવા માંડ્યો! ‘લડો નહિ તો લડનારો આપો’ તેમ તેને તો કંઈ નહિ તો કંઈ પણ નિમિત્ત જોઈતું હતું. પોતાની પ્રિય નણંદને એકલી સૂકીને ગંગાને જવું ગમ્યું તો નહિ, પણ તે નિરૂપાય હતી. મુંબઈ આવ્યા

પછી મોતીલાલ રોજ ગંગાને મળવાને આવતો હતો, ને કમળાની શ્રી, ઇચ્છા છે તે બાળવાને ધણો આવતુર હતો. તે રોજ કમળાને પત્ર લખતો ને તેમાં તેણે જોઈ લીધું હતું કે કમળાની સંપૂર્ણ ઇચ્છા નથી:—જો તેના ભાઈની મરણ હોય તો કંઈ કરે—નહિ તો દુઃખે પાપે ગમે તેમ પણ પોતાની નિહાળી ગુજરશે. કિશોર પોતે એ લગ્ન માટે રાજી તો હતો તથાપિ લોકલાજથી વધુ ડરતો હતો; ને તેથી કંઈ પણ નિર્ણયપર તે આવ્યો નહોતો.

સુખર્ષમાં સઘળા ખટલાથી દૂર હોવાને લીધે ગંગા સુખમાં રહી. ત્રણેક માંદગી રહીને તે સરત આવી, તો ત્યાં 'ઘર દહાડો તેના તેજ' હતો. પણ હમણાં એને ઘણા થોડા દિવસ સાસરામાં રહેવું હતું, તેથી સઘળું કામ સંભાળીને લીધું. થોડા દિવસમાં તેનું સીમંત હતું, તે પત્નું કે પોતાને પિયર ગર્ભ. કિશોરે પણ તેમ કરવાની સલાહ આપી હતી. ગંગાને પિતા ધણો લાયક તથા બ્રિટીશ સરકારમાં પંકાતો સત્તાવાળો હતો. ન્યાત જાતમાં તેમ બીજા બાબતમાં તેની અતિશય ધણી સારી હતી. જાતિ શ્રમથી ને ખરે માર્ગે પૈસા પેદા કરી લેતા, તેટલું છતાં તેને દરોડા મૂક નહોતો. એક દીકરી ને દીકરો હતો, પરંતુ ગંગા તેને ધણી વહાલી ને ઘાડકી હતી.

પોતાના પિતાને ઘેર આવ્યા પછી પણ કામગીરી ગંગાથી નચિતા-ધણે ખેસાયું નહિ. માખાપનો અર્થાગ પ્રેમ છતાં તે દરેક ધંધામાં આગળ પડતી હતી. તે ગર્ભવતી છે તેથી એનાં માતા પિતાને બહુ આનંદ વ્યાપ્તિ. તેનામાં જરા જેટલી પણ સુસ્તી નહોતી, તેથી તેની ઉત્તમ કૃણવણી ને મર્યાદાશીળ રીતભાતથી પિતા માતા ધણાં આનંદ પામતાં હતાં. જેમ સાસરામાં કામ કરવે તપજ હતી તેમ જ અત્રે પણ હતી. પિતા ઘેર પધારે તે પેહેલાં તેમને માટેના સરકારની સઘળી ગોઠવણ કરી મૂકતી હતી. એનો પિતા કવચિત્ કવચિત્ કહેતો કે, 'એહેન ! તુ અહીં કામ કરવાને નથી આવી; જરા આરામ-લે. આટલા બધા માણસો છે



સુખી કુટુંબ  
૧૯૨૧

(સુખી કુટુંબ)  
સર્વ રીતે ખીહારીલાલનું ઘર એક આનંદજનક રમકડાં ભવા  
કુટુંબથી શોભતું હતું. (પાનું ૧૩૧)

જતા તન કાણુ કામ કરવા કહે છે ?” પણ એનું કામમરું હાડ કદિન થયું નહિ તે તો પોતાના ભાઈ તથા પિતા વગેરેને માટે સઘળું તૈયાર રાખતી. પોતાના ભાઈનાં છોકરાંઓ માટે કાલર, ઝલલાં વગેરે ભાન-ભાનનાં વસ્ત્રો તૈયાર કરતી તેથી સર્વને તેની તરફ ઘણો પ્રેમ છૂટતો હતો.

પોતાના ભાઈના દીકરાઓ બાળક હતા, ને તેઓ ઘણું તોફાન કરીને કદી પોતાની ફાઈને સંતાપતા, પણ તેથી એ કંટાળતી નહિ. ગંગાની મા કદી ખીજવાઈ જતી, પણ ગંગા તેને પણ શાંત પાડતી, ખાવા પીવાને માટે નાનાં બાળકો ગંગાની માની આસપાસ વીંટળાઈ વળતાં, ને તેથી ડાસી ઘણી બડબડતી, પણ ગંગા કહેતી કે બાળકો તો એવાં જ હોય છે—ત્યારે તે હસતીને બાળકોને ખાવાનું આપતી ને રમવા નસાડી મૂકતી હતી. સર્વરીતે બિહારીલાલનું ઘર એક આનંદજનક રમકડા જેવા કુટુંબથી ગોલતું હતું, એ ઘરમાં શોક, લય, કે અમર્યાદા જેવું કશુંએ હતું નહિ. ગંગાની મા પોતાની દીકરી સમાન વહુને માન આપતી હતી ને તે કદી પણ તેને ઉચે સ્વરે બોલાવતી નહિ. ત્રણ પણ જાને મર્યાદાવાળી ને હસમુખી હતી ને તેથી ઘરમાં ટંટાનું નામ પણ જણાતું નહતું. કાં તો ગંગા સુલક્ષણી હતી તેથી કે કાંતો વહુ મર્યાદાવાળો હતી તેથી, ગમે તે કારણ હોય, પણ નંદુદ મોખર્ષ વચ્ચે પણ ઘણો ખ્યાર હતો. ગંગા ઘરમાં આવવાથી તેના ભાઈની વહુ ઘણો આનંદ પામી ને વારે ઘડીએ તે અને આનંદમાં બેસી ગપાટા મારતાં હતાં. આનંદમાં વાતો સાથે કરતી, જમતી સાથે, ફરતી સાથે, વાંચતી સાથે, ગાતી સાથે ને ઘણી વેળાએ સૂતી પણ સાથે હતી. જેટલો વખત ગંગા પોતાના પિયરમાં રહી તેમાં એક દિવસ અને ક્ષણવાર પણ જુદાં પડ્યા નહિ એમ કહીએ તો આશી શકે.

પોતાના મૂળ્ય સસરાના મરણ પછી ગંગાના દિવસો દ્વિધા થતા પેડી હતી, ને તેથી તેની કાંતિ શ્યામળી પડી ગઈ હતી તે હવે જતી રહી. પિયરમાં સર્વ પાંતીનું સુખ હતું, ને વળી પ્રેમની લહરો ચોમેર ઉડતી હતી તેથી ને તે સાથે ગર્ભવતી હતી તેથી તેની કાંતિ વધારે દીપ્તી નીકળી.

તેના મુખનો રંગ ચંદ્ર જેવો પ્રકાશવા લાગ્યો. તેના પિતાએ જોઈતા ભાવના ભાતના અલંકાર ને વસો કરાવ્યાં, ને તે જ્યારે બહાર નીકળતી ત્યારે તેની મૂર્તિ અનુપમ દેખાતી હતી. તેને વસ્ત્ર અલંકાર કરાવ્યાં તેથી તેની ભોળાઈ જરાપણ દુણાઈ નહિ, પણ ઉલટી તે સર્વમાં સહાયક થતી હતી. આ ઘરમાં ગંગાને દુઃખ તો જરાપણ હતું નહિ, તોપણ કદીમદી એ ઉતરેલે મોઢે વાડીમાં એકાંત બેસતી ને નિઃશ્વાસ મૂકતી હતી. તેનું કારણ કિશોરનાં દર્શન ધણું દુર્લભ થઈ પડ્યાં તે હતું. પોતાના પતિ, સિવાય બીજા તેને આવી વેળાએ કાણ અતિપ્રિય હોય વાર ? ઘર તર-દૂથી કોઈ સમયે કિશોર પત્ર પણ લખતો તો ત્યાંથી 'એ ભગવાન, એના એજ' એવા સમાચાર ફરી વળતા હતા. "

દશ માસ પૂર્ણ થતાં ગંગાએ એક ધણી નાનુક પુત્રીને જન્મ આપ્યો. ધણી હિંદુ કુટુંબમાં પુત્રીનો જન્મ રોકરથાનજેવો ગણાય છે. પણ ગંગાનાં માતા પિતા જરાપણ ખિન્ન થયાં નહિ, પણ મોટો આનંદ વર્તાવ્યો.

ગંગા પોતાને પિયર રહી હતી, તેવામાં આણી તરફ ધણી બનાવો બની ગયા. મોતીલાલ ને કમળી વચ્ચે ધણી મજબૂત નિર્મળ પ્રીતિ બાઝી. મોતીએ તેનું કામળ હૃદય ફેરવ્યું, ને બંનેએ ફરી લગ્ન કરવું એવો નિશ્ચય કીધો. ન્યાતિલાનો કર બંનેને હતો, ને તેથી શાસ્ત્ર શું કહે છે તેની શોધમાં મોતીલાલ પડ્યો. પણ ત્યાંથી કંઈ પણ કાંદો કાઢી આવ્યો નહિ. કમળીના ઉપરાચારી પત્રો આવતા હતા, ને તે વખત બેવાને માટે ના પાડતી હતી. પણ અહિયાં થોડીક હિમત કમ હતી, ને તેનાં કારણો મજબૂત હતાં. જ્યાંસૂધી કિશોર ખરા મનથી હા પાડે નહિ, ત્યાંસૂધી કંઈપણ પગલું ભરવાને મોતીલાલ કબૂલ જ નહોતો. આ બાબતની ખબર મોતીનાં માતા પિતાને પડી, ને તેઓ ધણી ગલરાયાં. ન્યાતની એક ઓચાર જેવી, પણ પૈસાદારની દીકરી સાથે તેના લગ્નનું સાટું ઠોકરી દેવાને તેઓ તૈયાર હતાં. પણ વખત છે ને આજકાલના છોકરાઓ માને નહિ તે લયે મોતીલાલ

જેવાર જાણવાને લગ્ન કરવાને ખૂબ ટાંક્યો. પણ એણે નાની હા પાડી મહિ. આ પંચાતીને લીધે તે સૂરત આવ્યો. કમળાને મળાને ઘેર જતાં રસ્તામાં તે પોલીસને હાથ પકડાયો. સૂરતમાં એ અરસામાં લાઇસન્સ ટેકસને લીધે હુલ્લડ થયું હતું. આ હુલ્લડમાં પોલીસની પકડાપકડી ધણા જોરમાં આલી ને નગરના ધણા સારા સારા સંભાવિત ગૃહસ્થોના મનમાં ધારકો પડ્યો હતો. તે ભયનો ભોગ મોતીલાલ થઇ પડ્યો. આ ખખર કમળાને પડતાં તેણે કિશોરને ધણા નમ્ર શબ્દોમાં વિનતિ કીધી કે એના રક્ષણ માટે પૂરતા ઉપાય લેવા. આ પત્રમાં જે પ્રેમભર્યાં શબ્દો તેણે દર્શાવ્યા હતા તે ગુપ્ત રીતે એવું સૂચવતા હતા કે આ તેનો હવે પછી થનારો પતિ છે. તેના સુખ વગર મને સુખ નથી. કિશોર સૂરત આવ્યો 'ને બારીસ્ટર સાથે તેડતો આવ્યો. બ્રિટીશ ન્યાયની અવ્યવસ્થાનું એ કેસમાં પૂરતું ચિત્ર જોવામાં આવ્યું હતું. સમય એવો હતો કે મોતીલાલને શિક્ષા થાત, પણ કોલેજીયનોએ તેની તરફથી ધણી સારી મહેનત કીધાથી ઘણું ખરચે તેનો છૂટકો થયો.



## પ્રકરણ ૨૧ મું

### નંદનભુવન !

૨ તરફથી કેટલીક સ્વસ્થતા થયા પછી કિશોર નોકરી કરતો હતો. **ધ** તે સાથે પોતાનો વિદ્યાભ્યાસ પણ કર્યો જતો હતો. ગંગાએ પુત્રીને જન્મ આપ્યા પછી તેના પિતાના પત્રથી કિશોર સાસરે ગયો, ને ઘણીક રીતે તેમને આનંદ આપ્યો. આ વેળાએ સસરાં જમાઇએ વાતમાં, જ્યાંતમાં બાળવિધવાઓ ધણી છે તેનાં લગ્નો થાય તો કેમ એ પર પોતાનો સંવાદ ચલાવ્યો. બિહારીલાલે ધણાક પ્રકારે સિદ્ધ કરી આપ્યું, આર્ય ધર્મનું જે અંધન છે તે જોતાં સ્ત્રીનાં લગ્ન ફરીથી થાય જ નહિ, એ જો સ્ત્રી રજસ્વલા થઇ નહિ હોય ને પતિ ગત થયો હોય, વધવ્ય

પાળવે તે બાધ અશક્ત હોય, તો એક દયા ખાતર જ તેનાં લગ્ન થા' તો ઠીક, જો કે રૂડાં તો નહિ જ. આ વાદવિવાદમાં બિહારીલાલે પોતા તરફથી એટલી બધી તો અચ્છી દલીલો આણી કે કિશોરની ગમે તેટલી નિપુણતા છતાં તેનાથી કેટલીક બાબતના ઉત્તર દેવાયા નહિ, એટલું જ નહિ પરંતુ પુનર્લગ્નની તરફ જ એનું વલણ દઢતાથી વળેલું હતું તેમાંથી ઉલટો એ પાછો હક્યો. એ નિરાશ થયો ને કમળીનાં લગ્ન માટે શુ કરવું તે માટે મોટા વિચારમાં પડી ગયો.

એક અઠવાડિયું રહીને કિશોર પાછો મુંબઈ આવ્યો. એલ. એલ. બી. ની પરીક્ષાને માટે એણે ખૂબ તનમનથી અભ્યાસ કીધો. સારા થોડો એ પરીક્ષામાં પસાર થયો ને સનદ મેળવી. હવે તેને હાઇ કાર્ટમાં કામ કરવાની સત્તા મળી. આ બીના ગંગાના જાણુવામાં આવી તેથી તેને એટલો બધો આનંદ થયો કે પોતાની લાડકી દીકરીપરનો સર્વ પ્રકારનો પ્રેમ ઉતારી પોતાના પિયુનું જ સ્મરણ કરવા લાગી. દહાડો ચઢતો હોવાથી હાઇકાર્ટમાં કામ કરવા માંડ્યા પછી બે ત્રણ મહિનામાં એક વકીલ તરીકે એ સારો પંકાયો. પહેલે જ સપાટે. રૂ. ૨૦૦ થી રૂ. ૩૦૦ દર મહીને મેળવવા લાગ્યો, અને આ પોતાની આવક સ્થાયી થશે એવી આશા ઉત્પન્ન થવાથી ગિરગામમાં એક સારો બંગલો ભાડે રાખ્યો. ટેબલ, ખુરશી, કાચ, છત્રીપલંગાદિ કેટલોક અગત્યનો સવે સામાન તેણે વસાવ્યો. ગંગાને પાંચ માસ થઈ ગયા હતા તેથી એનાં માતા પિતાએ સારા આડંબરથી વિદાય કીધી. વાણિયાઓની રીત પ્રમાણે ગંગાની દીકરીને સારા વસ્ત્રાલંકાર તથા પારણા સાથનું ઘોડીયું વગેરે વિદાય કરતી વેળાએ બિહારીલાલે આપ્યા.

આજે પ્રાતઃકાળના સાત વાગે ગંગાએ પોતાના પ્રિયના નવા ઘરમાં પ્રવેશ કીધો. જેવી તેની ગાડી આવી પહોંચી કે તરત કેશવલાલ, જે આ વેળાએ મુંબઈમાં પોતાની નોકરીપર આવ્યો હતો તે સામેલે લેવાને ધસ્યો ને કિશોર પાંજુ તેટલા જ પ્રેમથી સામેા ગયો. ઉતરતાં

૧/ ગંગાએ જ્યેષ્ઠને ધણા મોહક સ્મિત હાસ્યથી બોલાવ્યા, ને તેણે ગંગાની દીકરીને-જે એવી તો દેખાવડી હતી કે કાઠનું પણ તેને લેવાને મન દોડે તેને એકદમ હાથમાં લઈને સુંબનથી ગભરાવી નાંખી. આ નાનું બાળક એક રમકડું હતું; ને તેની કાંતિ બેશક તેના શત્રુઓને પણ પ્રીતિ ઉત્પન્ન કરે તેવી હતી. નવા ધરમાં પ્રવેશ કરતાં ગંગાને ધણો આનંદ ઉપજ્યો. આખા ધરમાં ફરીને સઘળી જગ્યા જોઈને ધણો આનંદ પામી. પોતાને મનપસંદ સઘળી વ્યવસ્થા થઈ શકશે એમ લાગવાથી તે રાજ થઈ. જે જે સ્થળે કાચ ખુરશી ટેબલ સ્ટાન્ડ ગોઠવવામાં આવ્યા હતા, તે ગંગાને નહિ પસંદ પડવાથી કેટલીક ખોડખાપણુ કાઢી ત્યારે હસતાં હસતાં કિશોરે કહ્યું કે “બેશક, હવે પછી સઘળી ધરની વ્યવસ્થા યથાયોગ્ય થશે. જ્યાં તમે પધાર્યાં છો બાપી શું રહેશે ?”

કિશોરે ધરમાં પોતાને યોગ્ય લાગે તે પ્રમાણે આકરનદરો રાખ્યા હતા. સઘળે ફરીને ગંગા ધરના બીજા ભાગમાં ગઈ, છતાં નવા આકરોએ પોતાની લાયકાવાળા શેઠાણીને સારી રીતે નમન કીધું, જો કે તેથી ગંગાને ઈર્ષ્ય ગર્વ ચઢ્યો નહિ. રસોડું, સ્નાન કરવાની જગા, સૂવાનો ઓરડો તથા દીવાનખાનું વગેરે જોઈને તેને એમ લાગ્યું કે આ સઘળી પોતાના વિચારને અનુકૂળ જગા છે. હિંદુ ધરસંસારમાં ધરની વ્યવસ્થા કરવાનું ધણું ફરીને પુરુષને માથે હોય છે. તે જેમ ઇચ્છે તેમ વ્યવસ્થા કરે, પણ સ્ત્રીઓ તો ધરને કેમ શણગારવું તે બાબત જરા પણ સમજે જ શેની ? ધરમાં ગમે તેવી અવ્યવસ્થા ચાલે તોએ સઘળું ઠીકાઠીક. પણ ગંગા તો પોતાની જ મરજીને અનુકૂળ સઘળું કરતી, ને તે એવી તો સરસ રીતે કરતી કે ગમે તેવા પ્રેક્ષક પણ તેમાં બનતાં સૂધી ખોડખાપણુ કાઢી શકે નહિ.

સઘળે ફરી રહ્યા પછી નાની બાળકીએ તથા ગંગાએ સ્નાન કીધું, ને ભોજન કર્યા પછી કેશવલાલ ને કિશોર પોતપોતાને ધંધે ગયા. કિશોરનો વિચાર પોતાની માતૃશ્રી વગેરે સઘળા કુટુંબને સુંબઈ તેડાવી



દેવાને હતો, ને તેટલા માટે પોતાને જોઈએ તે પ્રમાણે મોટું ધર લીધું હતું. આ બાબત સૂરત કાગળ લખ્યો કે લલિતા શેઠાણી ગુસ્સે થયાં “શું હું તે રંગના હાથ નીચે જઈને રહીશ ?” એમ ગુમાન આણીને ના પાડી. કમળાની મરજી ઘણીએ જવાની હતી, પણ તેનું બાપડીનું ચાલે શું ? વેણીલાલને માથે હેડા ટોકા રહ્યો નહિ તેથી તે સ્વચ્છંદી બન્યો હતો; ને પોતાની મા જેમ શીખવે તેમ જ વર્તતો હતો. કમળાએ ઘણીક વેળાએ પોતાની પ્રિય લાભીને પોતાને મુંઝવે તેકાવી દેવાને પત્ર લખ્યો, પણ અફસોસ ! તે બિચારીના દુઃખનો અંત આવ્યો નહિ. જો તેમ એ કરત તો ધરમાં મોટું રમખાણ થાત ને જે કનિયો બધ પડ્યો હતો તે પાછો સજીવન થતાં સહુને દુઃખ ઉત્પન્ન થાત.

ગંગાને પોતાના નવા ધરમાં દાખલ થવાને એક મહિનો વીતી ગયો છે. કિશોરલાલનું નવું ધર આજે નંદનભુવન જેવું થયું છે. ધરમાં સર્વ સ્થળે આનંદ વ્યાપી રહ્યો છે. દરેક સ્થળની ખૂબીઓ બદલાઈ ગઈ છે. આકરનદરો પોતાની શેઠાણીની આજ્ઞા પ્રમાણે ધરની વ્યવસ્થા રાખે છે. કિશોર પોતે પણ પોતાના ધંધામાં સારી રીતે કમાય છે ને દંપતી સર્વ પ્રકારે મુખી છે. મોહનચંદ્રના ધરમાં વડીલો ને તેમાં બીજાં બધાં કરતાં પેલાં કર્કશા સામુજીનો ધણો લાય હોવાથી ગંગાથી પોતાના આખા ધરની જોઈએ તેવી વ્યવસ્થા થઈ નહિ, પણ અહિંયા તો એવા પ્રકારે ગોઠવણ કરવામાં આવી હતી કે ટાઇ અંગ્રેજ સ્વીપરને પણ તે વ્યવસ્થા જોઈને ઇર્ષા આવે. ગંગા સર્વ સાફસફ ને ચોખ્ખું રાખવાને ઇચ્છતી હતી ને ઈશ્વરકૃપાએ તે માટેનાં સઘળાં સાધનો તેને મળ્યાં હતાં. પેલેલે તેણે પોતાના મનની સઘળી ધારણા મનમાં જ સમાવી દીધી, પણ હવે સઘળી ઇચ્છા બર આણવાનો સારો સમય આવ્યો હતો.

સામાન્ય રીતે એક હિંદુનું ધર એ તો જાણે, મ્લેચ્છખાનું જ દેહો ! ટાઇ પણ ટેકાણે જરા જેટલી વ્યવસ્થા નહિ. ટેખલ હોય તો ખુરસીનું ટેકાણું નહિ, ખુરસી ટેખલ અંતે સારાં મજાં તો દરેકપર દોઢ દોઢ મણ ધૂળ નહિ !

હાય તો લાગ્યો ! ચાકરો ખેડેલાં, ને શેઠશેઠાણી કાઢના પણ હુકમને  
મત નહિ કરે, પણ પોતે જ ધરના માલીક થઈ બેસે. શેઠને બે વાંચવા  
લખવાનો શોખ હોય તો શેઠાણી કાળા અક્ષરને ફૂટી મારનારાં હોય,  
ને 'શેઠાણી હોંસીલાં' હોય તો શેઠને કંઈ શોખ જ નહિ હોય—તેઓ  
જડભરત જેવા થઈને બેસે. બે ચાર પુસ્તકો ટેબલપર પડ્યાં હોય તો  
તેપર ધૂળના ઢગલા વળેલા હોય. આરસા હોય તો તેપર સત્તર પંદર  
ડાઘાડુઘી હોય, આંખને ઠંડક આપવાને ચિત્રો ટાંગ્યાં હોય તો તે એવાં  
બેડોળ રીતે ગોઠવ્યાં હોય, કે બેવાં ગમે નહિ. એમ એકતું ઠેકાણું  
હોય તો ખીબનાં ફાંફાં, એવી હિંદુ ધરની હાલત હોય છે. પણ ગંગાના  
નવા ધરની હાલત તદ્દન ઓર જ છે. ધરમાં પાંચ મોટા ઓરડા ને  
ત્રણ નાની ઓરડીઓ છે. ત્રણ નાની ઓરડીમાં નહાવા, રાંધવા તથા  
ધરનો સામાન મૂકવામાં આવતો હતો. શયનગૃહ ધણું સારું શણગારેલું  
હતું, પણ તે ઠરતાં દીવાનખાનામાં વળી ધણી સારી વ્યવસ્થા હતી.  
એક ઓરડામાં લાયબ્રેરી જેવું રાખ્યું હતું, ને તેમાં પોષાકાદિની વ્ય-  
વસ્થા થતી હતી. જમવા બેસવાને માટે ધણો સારો ઓરડો હતો.  
ગંગાએ જેમ સૂરતમાં સસરાના વાડામાં બગીચો બનાવ્યો હતો, તેમ  
અત્રે પણ પોતાના શોખને અતુક્રૂળ યોજના કીધી હતી. નાનો સરખો  
બગીચો બે ધડી મોજ આપે તેવો હતો. સંખ્યાકાળે પોતાની નાની  
બાળકીને લઈને તે જ્યારે ફરતી ત્યારે તેના આનંદનો પાર નહોતો.  
તેવામાં કિશોર આવતો કે તે વેહેલી વેહેલી દરવાજાપર સામી જતી  
હતી, ને પ્રેમથી તેના હાથ પકડતી; થોડીવાર બગીચામાં ફરી બંને ધરમાં  
જતાં હતાં. એક ધણો સુંદર તોરો તે હંમેશાં પોતાના પ્રિયને સાટે તૈયાર  
રાખતી તેની તે બેઠ આપતી, તે બેઠ આ વખતે કિશોર પોતાના આગલા  
દુઃખના દિવસ યાદ કરતો ને બંને સબલનેત્ર થતાં હતાં.

ધરમાં પેસતાં જ કાઢને પણ આ નવા હિંદુ ધરની નાનુકાઈ  
જણાતી હતી. બગીચામાં બે આપણે પ્રવેશ કરીશું તો એક ક્ષણભર

લાંની રચનાથી દંગ થઈશું; દીવાનખાનામાંની યોગ્ય ગોઠવણથી આ  
 પામીશું; ને ઘેરની સ્વચ્છતાથી મોહિત થઈશું. કાંઈ પણ સ્થળે  
 પોકળ પતરાણ ને મિથ્યાદોષનું દર્શન થશે નહિ. ખોટો દુમાઠ કર્યો  
 હતો જ નહિ. માત્ર એક નાનકડા ધરની શોભામાં તેની કરકસરથી  
 ઘણો વધારો થયો હતો. પોશાક માટેની ધધાયદી જગ્યા હતી. આખા  
 ધરમાંથી તેમને જે જોઈએ તે તરત મળે તેવી ગોઠવણ હતી. શોધવાની  
 દોડાદોડ કરવાની જરૂર જ નહિ. તેમ પુસ્તકો પણ બરાબર ગોઠવેલાં  
 હતાં. ટેબલપર ખડિયો ને ખડિયાની એક બાજુએ કલમ ને બીજી  
 બાજુએ પેનસીલ ને ચાકુ રાખેલાં હતાં. લખવાના કાગળપત્રો, બ્લોટીંગ  
 તથા કાગળો ઉડી નહિ બળ્ય તેનું વજન પણ તે નજીક જ હતું. બ્યારે  
 જોઈએ ત્યારે સર્વ વસ્તુ ક્ષણમાં પ્રાપ્ત થતી હતી, પણ જેમ સાધારણ  
 રીતે હિંદુ ધરમાં બને તેમ ઝાળાઝાળ ને દોડાદોડ કરવી પડતી  
 નહિ, કે બાજુ તે વસ્તુ ધરમાં જ નથી એમ લાગતું નહિ. સાધા-  
 રણ રીતે જ કાંઈ હિંદુના ધરમાં કંઈ બેરીઆં શોધવાં હોય તો  
 ટેબલના બે ખાનામાં ઝાળાઝાળ થશે, એકાદ બે કપાટ ઉઘાડવાં  
 પડશે, પાનદાનીમાં પણ જોશે ને છેલ્લે કાંઈ જૂની પુરાણી પેટીમાં પ-  
 ઝાળશે; સાથે આખા ધરમાં ઉથલપાથલ થશે, તોપણ જોઈતી વસ્તુ  
 હાય આવશે નહિ. જો કંઈ પુસ્તક જોઈશે તો કપાટ, ચોપડી મૂકવાનો  
 સ્ટેન્ડ, રફી કાગળ નાખવાની ટોપલી ને છેલ્લે સર્વાંગે કપડાંનું કપા-  
 ણું પણ ઉથલપાથલ કરશે. જો કદી ડાક્ટર આવ્યો ને પ્રીસ્ક્રિપ્શન લખ-  
 વાને કાગળ માગ્યો તો ચોખ્ખાજીએ બૂમાબૂમ ને દોડાદોડ ને ગભરાટ  
 થશે. કાગળ આવ્યો તો કલમનાં ઠેકાણાં નહિ ને કલમ મળી તો ખડિ-  
 યામાં શાહી સૂકાઈ ગયેલી, ને તેમાં પાણી નાખવાને માટે ત્રીજે માળેથી  
 વખતે લોંબતળિયે આવવું પડે, ને તેટલા માટે ધરના સઘળા માણસો  
 દોડધામમાં પડી જશે. પણ આપણી ગંગાના ધરમાં તમને આવું કંઈ  
 જણાશે નહિ. ધરની શોભા એથી ઘણીક રીતે બળ્ય છે, અને તેથી જ

ગિાને તેનો સધળા પ્રકારે તિરસ્કાર હતો. ધણા ધરોમાં આવી રીતની વ્યવસ્થાથી પુરુષો કંટાળે છે, પણ તેનો મુધારો થતો નથી. જો કે તેવો મુધારો કરવાને સધળા ઇચ્છે છે ખરા ! પરંતુ વ્યવસ્થાનો ખ્યાલ પણ સંસારમાં નથી ને તેથી હાં હમેશાં અવ્યવસ્થા જ રહે છે. ગંગાને માતાને જે કૃળવણી બચપણથી મળી હતી તે હિંદુ સંસારથી ઉલટી હતી. નાનપણથી ચોખવટ, સ્વચ્છતા, વ્યવસ્થા એ તેને ધણી પ્રિય હતી.

આનંદમાં દોઢ વરસ વહી ગયું, તે જણાયું નહિ. ગંગાની પ્રિય પ્રીકરી હમણાં બે વરસની થઈ હતી, ને તેણે કાલું કાલું બોલીને ધરના શાકરનકર સર્વનો પ્રેમ ખેંચી લીધો હતો. ક્રિશ્નાર ને ગંગા તો તેને ઝરાપણ વીલી મૂકતા નહિ, ને તેની યરદાસ્તમાં એક દાસીને મૂકી હતી. ધરમાં તારી (તે બાળકીનું એ નામ પડ્યું હતું) દોડા દોડ કરી મૂકતી ને પોતે ગમ્મત મેળવી ધરનાં સધળાંને ગમ્મત આપતી હતી. ગંગા પવાર સાંજ તેને દરિયે ફરવા મોકલતી હતી, ને ઘેર આવ્યા પછી બેટલી બધી તો તે ચંચળતા બતાવતી હતી કે બંને દંપતી તેના કડો મૂકતાં, તુહોતાં. રમકડાં સાથે તે રમત કરતી ને પછી બ્યારે તે ગંગા માસે આવતી ને વિનોદી કાલુ કાલું બોલીને તેનું મનોરંજન કરતી ત્યારે બુંબનથી તારીને ગભરાવી મૂકતી હતી, ને તેવામાં તે રડતી તો તેના મૌનદર્યનાં વખાણ કરી કંઈક ખાવાનું આપીને રંજન કરતી હતી. આ તારી બાળકી જાણે પોતાની માતાની તાદૃશ્ય છળી હોયતી તેવી રૂપ શુભથી ભરેલી હતી, તેનાથી ધરમાં આનંદનો સાગર જ ઉભરાઈ જતો હતો. ક્રિશ્નાર બહારથી આવતો કે એકદમ દોડીને બાપુજીની બપર પૂછતી, તેના હાથપર જતી ને પછી મીઠું મીઠું બોલીને હર્ષ ઉપજાવતી હતી.

રાત્રિના ત્રણે જણા સાથે જમતાં ત્યારે જે આનંદ આ ધરમાં આપી રહેતો તે દાઇની પણ ઇર્ષ્યા ખેંચવાને બસ હતો. સામસામા પાટલા માંડીને જમતાં ને જેમ બીજા હિંદુના ધરમાં સ્ત્રીનું પદ ઉતરતું ગણાય છે, તેમાંનું અત્રે કંઈ પણ જણાતું હતું નહિ. જમી રહ્યા પછી

પોતાના હાથની બનાવેલી પાનખીડી ગંગા કિશોરને આપી પછી દીવ નખાનામાં બેસતી. ત્યાં કામળ સ્વરે એકાદ ઘણું સુંદર ઈશ્વરભજન કે પ્રીતિનું પદ ગંગા ગાતી ને તેથી ઘરમાં આનંદની લહેર ઉઠી હતી. બરાબર દશ વાગે શયનગૃહમાં શય્યાપર જતાં ને ત્યાં પૂર્ણપ્રેમથી વિલાસ ભોગવતાં હતાં. પરોઢિયામાં સૌથી પહેલી ગંગા ઉઠતી ને પોતાનું કામ તે બરાબર બજાવતી હતી; જે કામ ચાકરો માટેનાં હતાં તે કામો તેમને સોંપી દેતી ને ચાકરો પણ ઘણી હોસે શેઠાણીની આજ્ઞાને આધીન રહેતા હતા, કાંઈ પણ ચાકર કદી બેદરકાર કે અસંતોષી થતો નહિ. કાંઈ એક ખીજ વચ્ચે વૈરલાવનું નામ નહોતું, ઘરનાં સર્વ માણસો શેઠ શેઠાણીપર પ્રીતિમય થઈ રહેતાં. શેઠાણીને મન બધાં સરખાં હતાં. પહેલે ઘણા-લાંબા કાળ સૂધી ગંગાને અભ્યાસ કરવાનો વખત મળ્યો નહોતો પણ હમણાં સર્વ પ્રકારનો અવકાશ હોવાથી પાછી તે વિદ્યાભ્યાસપર મંડી ને અંગ્રેજીનો સારો અભ્યાસ કર્યો. વિદ્યાભ્યાસમાં કાંઈ પણ પ્રકારની કસી પણ ક્યાસ રાખી નહિ, કવચિત્ ખીજ સુચ સ્ત્રીઓની મંડળીમાં તે સામેલ થતી ને તેઓ એની લાવણ્યમય સુંદરતા ને ત્રિવેકપર વારી જતી હતી, પાડોસની દક્ષિણી સ્ત્રીઓ સાથે તેનો પરિચય થવાથી તેમનામાંની કેટલીકાને પોતાના જ્ઞાનનો લાલ આપી ઘણીકે રીતે તેમને વિદ્યાભ્યાસ કરાવ્યો; ને તે જોઈને કિશોર બહુ રાજ થયો.

ઘરની જરા જેટલી પણ ચિતા કિશોરને નહોતી ને તેના ઘરની આવી યોગ્ય વ્યવસ્થા જોઈને તેના સર્વ મિત્રો જ્યારે પ્રશંસા કરતા હતા, ત્યારે તે પોતાને સર્વ પ્રકારે સુખી માનતો હતો. તેની આવક કેટલેક દરજ્જે વધતી ગઈ, ને તેથી પોતાના પિતાનું સંપત્તિ દેવું વાળી દીધું. અભ્યાસ પછાડી ગંગાનાં ઘરેણાં ગીરો મૂક્યાં કે વેચી નાખ્યાં હતાં તે પાછાં વસાવ્યાં, ને પોતાની પેદાશમાંથી પોતાની માતાને નિયમિત સારી રકમ મોકલ્યો જતો હતો.

સર્વ પ્રકારે ત્યાં આનંદ વ્યાપી રહ્યો હતો. દુઃખનું નામ નહોતું—

કિશોરને આ ધર સ્વર્ગસદૃશ લાગતું હતું. ગંગાને આથી વિશેષ સુખની અભિલાષા નહોતી અને ખરે જ એમના સુખમાં કંઈ પણ ઉણું હતું નહિ. સ્વર્ગ જેને કહેવામાં આવે છે તે શું કંઈ ખીલું હશે વારુ? એ જ સ્વર્ગ હતું. જ્યાં દુઃખ નહોતો ત્યાં જ સ્વર્ગ છે ! જે સદૃશમાં સદા હર્ષમાં કહેલા કરનાર સુસજ્જનો વસે છે ત્યાં સ્વર્ગ શિવાય ખીલું છે શું? સ્વર્ગમાં એથી શું વધારે છે?



## પ્રકરણ ૨૨ મું

### સુખનાં તો સ્વમાં જ

કિશોરલાલ સ્વર્ગનું સુખ ભોગવતો હતો પણ સુખ પછી દુઃખને આવનાં વિલંબ લાગતો નથી. ઈશ્વરની પણ એવી ઇચ્છા જોવામાં આવે છે કે મનુષ્ય પ્રાણીને સર્વકાળ એક જ સ્થિતિમાં રાખવું નહિ.

ગંગા ને કિશોરની જોડી અનુપમ હતી ને એ લાવણ્યવતી તરુણીએ પોતાનો સંસાર એવો તો ઉત્તમ પ્રતિનો રાખ્યો કે ઘણી જલદીથી વાણિયાની ન્યાતમાં તે એક દૃષ્ટાંતરૂપ થઈ પડી. ધર તો ગંગાનું, વ્યવસ્થા તો ગંગાના ધરની, જ્ઞાન તો ગંગાનું, પત્ની તો ગંભા, વહુવારુ તો ગંગા ને સર્વ બાબતમાં ગંગા જ વાણિયા જ્ઞાતમાં એક અનુપમ સુંદરી તરીકે પૂજાતી હતી. કદીમદી કાંઈ સ્થળે ગંગા જતી ને લોકોના જોવામાં આવતી હતી, તો તેઓ તરત આંગળીથી તેને બતાવતા હતા, તે એટલે સૂઝી હોંસથી કે જોરાંઓ બધા ગમે તે નિમિત્તે તેની સાથે વાતે વળગવાને તત્પર થતાં હતાં. લાડ, પોરવાડાદિ ખીલ જ્ઞાતની સ્ત્રીઓ વખત બે વખત તેને મળવા જતી હતી, ને ત્યાં તેના ધરની રીતિ, વૃત્તિ ને કૃતિ જોઈ પોતાને ત્યાં તે પ્રમાણે સુધારે કરવાને તત્પર તો થતી, પણ સ્તરીરમાં કંઈ ગાડે ગાડાં આળસ સમાયલું તેથી ઘેર આવ્યાં કે જ્યાંના વિચાર ત્યાં જ રહેતા હતા. ગંગાનાં દાસ દાસીઓ જે વિવેકથી

વર્તતા તે વિવેકને જોઈને પોતાના ધરનાં દાસ દાસીઓને બધી રીતે તેવાં ડરવાનો વિચાર કરતી, પણ પ્રારંભથી જ એ કાયદા થયેલા ધારાઓ શેઠાણી ને શેઠને પતજ શાના કરે, ને દાસીઓ તો શેઠાણીના માથાપર ચઢી નહિ બેસે તો ભલું.

હિંદુ સંસાર તે કંઈ સંસાર છે વારુ? મુખ્યની શેઠાણીઓ તો હીક જ છે. જ્ઞાતમાં તો મહારાજોનાં મંદિરે જવાનું જ શીખેલી, ને ધરમાં રીતભાત એવી રાખેલી કે જ્યારે શેઠ ધરમાં નહિ હોય સારે ખાર કલાક સૂધી શેઠાણી બરાડા પાડે, પણ સેવકો સાંભળે જ શેના ? ચાકરો ઘણી વેળાએ વિનય વગર ઘણી નફ્ટાઈ બતાવે, ને સમયે શેઠાણીની સામા બેમર્યાદા થઈ ચાળા પણ પાડે; ને શેઠાણી વળી એવાં ભલાં માણસ કે વગર વિવેક ચાકર માણસ સાથે ગપાટા મારે, અને તેઓ જોડે મર્યાદા રહિત બોલે, પછી હિંદુ શ્રીમંત કે રંક કાઢના પણ બૈરાના ભાર વક્કર કેમ પડે ?

આમાંનું કંઈ પણ ગંગાના ધરમાં નહિ જોતી સારે મોટા મોટા લોકના ધરની સ્ત્રીઓ પણ ચકિત થતી હતી. ગંગાએ તો પોતાનાં દાસ દાસીઓ સાથે એવો તો દહપ ને રૂઆળ રાખ્યો હતો કે તેઓ એક શબ્દમાં હાજર થતાં હતાં, તેમ તેઓ પ્રત્યે એવી તો શ્રીતિ રાખતી હતી કે જરા પણ તેમને અગવડ પડવા દેતી નહિ. આજ કારણસર ગંગાના ધરમાં સઘળું વ્યવસ્થિત હતું.

મુખ્યમાં રહેવા પછી સ્ત્રીકેળવણીમાં ગંગાએ ને કિશોરે ઘણો સારો માગ લીધો અને ધણીક કન્યાશાળાઓને પોતાની મુલાકાતને લાભ આપીને તેમને ઉત્તેજન આપ્યું. એટલું જ નહિ પણ ધણીક સ્ત્રીઓ તેમના સમાગમથી કેળવાઈને હોશિયાર થઈ.

પરંતુ આ પ્રમાણે ઘણો કાળ નિબ્યું નહિ. ઇશ્વરને આ સુખી જોડાને જોઈને ઇર્ષ્યા પેદા થઈ, ને તેથી જ તેણે એક પછી એક વડંબનાઓ મોકલવા માંડી.

• સ્વસ્તમાં કમળીને નહિ પરવડવાથી અસાગ્રદુષ્ટી માને સમજવી કિશોર બેહેનને મુખધ બોલાવી લીધી.

કમળીને મુખધમાં આવ્યા પછી મોતીલાલનો ઘણો સમાગમ થયો, ને ઘણા પરિચયથી તેઓ દૃઢ મનનાં થયાં કે ગમે તેમ પણ પુનર્લક્ષ કરવાં. આ વાત ઘણી ચર્ચાઈ. તેવામાં કિશોરની નાની બેહેનનાં લગ્ન આવ્યાં. નાગરી ન્યાતર્માં આ વાત ચર્ચાતાં આ લગ્ન ટાંકણે તેમણે એક નવું રમખાણ ઉભું કરીને કિશોરને સતાવવાનો ચત્ર કીધો. તેમાં વળી કિશોર તથા ગંગા સુધરેલા વિચારનાં છે એમ ન્યાતર્માં જણાવાથી કેટલાંક ઠોલિયાઓ તેમની ઈર્ષા કરવા લાગ્યા, અને તેમાં બે ચાર સારા માણસો પણ સામેલ થઈ ગયા. ન્યાતર્માં જથ્થા જોરવાળાનું ધણું ફાયદો છે. આત્મારામ ભૂખણના ઘરના છતાં પૈસેથી વસાઈ જવાને લીધે ઘણા લોકો તેમના શત્રુ થયા હતા. કંઈ નહિ તો કંઈ પણ દારણસર ન્યાતર્માં જુલગાઓ સારા માણસને સતાવવાને ચૂક તેવા નહિ હોવાથી તેવા લોકોએ આ વેળાએ પંચાત બેગી મેળવવાનો વિચાર કીધો. જોગાનું-જોગથી “ટાઈમ્સ ઓફ ઇન્ડિયા”માં પોતાને ખરે નામે કિશોરે મહારાજેનાં છુરાં આચરણોપર ઘણો સખ્ત હુમલો કરીને તેમનો દોષ ખેંચી લીધો. સ્વસ્તના મહારાજેમાંનાં એકે, ન્યાતના બેચાર આગેવાનોને બોલાવી કિશોર પોતાની બેહેન કમળીનાં પુનર્લક્ષ કરાવે છે, તે માટે ઘટતો ગંદો-ગસ્ત કરવાને ઉશ્કેર્યા. ન્યાતને તો આવું કારણ જોઈતું હતું એટલે બેગા થયા ને આ બાબતનો ખુલાસો કરવાને પંચે ઠરાવ કીધો. ન્યાતના ઘણા સંસાવિત માણસો તો તેમાં સામેલ પણ થયા નહ, પણ જેમને ચપાટવાનું જોઈએ તેવા લુચ્ચાના સરદારોએ ધાધલ મચાવી મૂકી. કિશોર-પર એક પત્ર લખ્યો, ને તે મુખધ ગયો એમ જણાતા જ લલિતાબાઈએ પોકળશ્રાદ્ધ કરવા માંડ્યું, ને દીકરાના નામનાં જાગ્યાં લીધાં. તાબડ-તોબ સ્વસ્તમાં આવીને કિશોર ન્યાતના જે ચારેક સારા માણસો હતા તેમને મળ્યો, ને જણાવ્યું કે આવાં પગલાં ભરવાં ઘણાં કંઠગાં ને કાયદા



વિરુદ્ધ છે. પણ ખીજા લડવૈયાઓ તો એકના બે થયા નહિ. ન્યાતમાં હા હા ને મારા મારીનું જોર ફાવે છે, પણ વાજખી દલીલો કહી પણ ફાવતી નથી. પંચાત ભેગી કરવામાં આવી. ત્યાં કિશોરે આવીને ધણા ડહાપણથી જવાબ દીધો, કે ન્યાતથી કાંઈ પણ માણસના ખાનગી કામો વચ્ચે અવાય તેમ નથી. ન્યાતનું કામ એટલું જ છે કે કાંઈ ખોટું રસ્તે વરતે તો તેને શિક્ષા કરવી, પણ માત્ર જે સાંભળેલી વાત છે, નાગામગપાટા છે તેપર અતુમાન બાંધીને કાંઈપણ ગૃહસ્થને પીડવો એ સારા ગૃહસ્થોને શોભતું નથી. આટલું બોલતાં તો લુચ્ચા માણસોએ મોટા પોઠાર કરી મૂક્યો, ને તેઓ એમ જ લાઇ બેઠા કે અમોને નહારા માણસ કહીને ગાળો લાડી. એ તો એણે સઘળી ન્યાતનું જ અપમાન કર્યું, તેથી જ્યાંસૂધી એને શિક્ષા કરવામાં આવે નહિ ત્યાં સૂધી અમે તો હાટકેશ્વર મહાદેવના દેવાલયમાં લાંધણાં ધાલીશું. એ વકીલ છે તો શું ડરાવશે કે ? આમ જોરપર આવેલા લુચ્ચાઓએ તેને ધણા પત્થરો; ને પછી જ્યારે કાંઈ નહિ ફાવ્યું ત્યારે મારામારી કરવા ઉઠ્યા. કિશોર આવો મામલો જોઈને ત્યાં ઉભું રહેવું ગોચ્ય નથી એમ ધારીને પંચાત-માંથી ચાલ્યો ગયો.

કિશોર ન્યાતના જુગાઓથી ડરીને પંચાતમાંથી ચાલ્યો ગયો, પરંતુ આ લાગવગે ફાવી ગયેલા લુચ્ચાના સરદારોએ તેને છાજો નહિ. ખીજે દિવસે એકદમ તેનાપર માછરૂટ્ટને ત્યાંથી સમન્સ લીધા ને કંઈ પણ ડરવા વગર કિશોર સામો થયો. તેનાપર કામ ચાલવા માંડ્યું અને બે ચાર તે લુચ્ચાના સાથીઓએ આવીને કસમપર, હાડોહાડ જીકી જીખાની આપી. બ્રિટિશ રાજ્ય ગમે તેવું ન્યાયી છે, છતાં તેમાં જે ગુંથવણા સમાયલી છે તેની ખીજે સ્થળે નથી, તેનો ન્યાય પવિત્ર ને સીધો હશે ખરો, પરંતુ જો ચાર લાગતા વળગતાએ સંપ કરીને આપ્યાદ જીકી સાક્ષી પૂરી તો પછી જોઈ લો તમારો ! ખરેખરો નિરપરાધી એકદમ સપાટામાં આવી જાય. આ જ અમાણેનો મામલો કિશોરના

કેસમાં બન્યો. કંઈ પણ 'પ્રાઇમાફેસી' નહિ છતાં માજીસ્ટ્રેટ પડેલી 'સાક્ષીપરથી તોહોમત' ધડીને એકદમ એ કેસ સેશન કમીટ કીધો. માજીસ્ટ્રેટ પણ અચ્છલના ખાં પડેલા એટલે તેમણે એમ બતાવ્યું કે અમે કંઈ મુબઇના વડીલડાઓથી ડરીએ તેવા નથી.

ગંગા અને કિશોર ગમે તેટલાં ડાહ્યાં ને સમજી હતાં, છતાં આવેલા મામલો જોઈ ધણાં ગભરાયાં. કેસ તો સાધારણ મારામારીનો હતો, છતાં તેઓ બીધાં. "કોરટ, સોરટ ને ચોરટ, એ ત્રણેનો વિશ્વાસ નહિ." તેથી પોતાની તરફથી સેશનમાં એક બારીસ્ટર કિશોર બોલાવ્યો, ને તેણે કેસનો પ્રારંભ કરતાં તેના બાપણથી જ જજને કેસ કાઢી નાખ્યો. આટલું છતાં પણ જે અશ્ય થયો તે માથે જ પડ્યો. ન્યાતના લદ્દગાઓ હાર્યા પછી પાછી પંચાત બોલાવી, પણ એકાદ બે સારા આદમીઓ વચ્ચે પડ્યા ને એકદમ તે લુચ્ચાઓનો દંડ લીધો. કિશોર સાથે વાતચીત થતાં તેણે જણાવ્યું કે શાસ્ત્ર આગાની બહાર તે એક ડગલું પણ ભરે તેમ નથી ને ભરશે પણ નહિ. આ તેનો દંડ ઠરાવ જોઈ ન્યાતના ધર્મી મનુષ્યો પણ તેનાપર ખુશ ખુશ થઈ ગયા.

આટલું થયા પછી પોતાની નાની બહેન મણિનાં લગ્ન કીધાં. આ વેળાએ વરવાળાએ મહારાજને વરકન્યાનો હાથેવાળો મળતો હતો તે વેળાએ બોલાવવાનો આગ્રહ ધર્યો, પણ તે એકનો બે થયો નહિ. સર્વ રીતે સાંગોપાંગ વિવાહ સમારંભ પાર પડ્યો. આ લગ્ન પ્રસંગે ગંગાએ ધણીક રીતની કંઈક રીતો પોતાને ત્યાંથી કાઢી નાખી ને એક નવી જ પદ્ધતિથી લગ્નની રચના કીધી હતી.

અકરણ ૨૩ મું

બીજી વિપત્તિ

પાછું સધળું સ્વસ્થ થયું. ને ગંગા કિશોર આનંદથી પોતાનો કાળ ગુબારવા લાગ્યાં. કશી પણ પાંતીની અત્રે હવે ન્યૂનતા નહોતી ને કિશોરની પ્રતિષ્ઠા ધણી વધવા માંડી હતી. ગંગા ને કિશોર નિરંતર

વિનેદથી દિવસ ગાળતા હતાં. એકપાસથી તારામવરી ધરમાં દોડાદોડ કરી ચૂકતી હતી. સાંઝના કિશોર ઘેર આવે કે તારી દોડીને 'બાપુજી બાપુજી' કહી ગળે વળગીને શોર બકાર કરી ચૂકતી તેને માટે કિશોર એક મનોરમ્ય મેના લાવ્યો હતો, તેને ને તારીને બાળું હેત બાઝ્યું હતું. કિશોર આવ્યાની પહેલી બળર મેના તારીને આપતી હતી ને તેથી તારી દોડીને બારણા નહક જતી હતી. ગંગા પોતાના પ્રિયપતિને આનંદ આપવામાં કશી મજા રાખતી નહોતી. કદી પણ આ સ્વર્ગ-ભુવનમાં વિરાદ તો જણાતો જ નહિ, તો પછી કલેશ કે ટંટાનુ નામ પણ ક્યાંથી હોય ?

એક દિવસે કિશોર કારટમાંથી સાંજનો આવ્યો, ને રાત્રિનું વાણ કરીને પોતાના આગમાં વીણા લઇને બજવતો હતો. સામે ગંગા ખેસીને જીણા સુસ્વરે દયારામબાઇની ગરબી ગાતી હતી, ને તેની પ્રેમાળ વાણીના સ્વરની ધૂનથી વીણાએ ખૂબ ઘટા છાઇ દીધી હતી. રાત્રિ બણી સુદર હતી, ને સધળે શાત હતું. આકાશના તારા શિવાય બીજું કશું અજવાળા જોતું નહોતું, ને જ્યાં આ લાવણ્યમય રૂપસુદરી ને તેનો કંથ ખેંઠાં હતાં, ત્યાં પણ કોઇ જાતનું અજવાળું નહોતું. તારી પહેલે તો દોડાદોડ કરતી હતી, આડનાં કુડાંમાંથી ફૂલો ટૂંટતી હતી, અને કદી ધરના પાછલા ભાગમાંથી એક દીવાનો પ્રકાશ જે પાસેના ઓટલાપર પડતો હતો ત્યાં જઇ પોતાની જાયા સાથે ખેલતી હતી, પણ અંતે તે થાકી ગઇ ને બાજુએ ઉઘી ગઇ. ધરની દાસીઓ ને રસોઇઆઓમાંથી કોઇ ખાતાં હતાં ને કોઇ પરવારી ગયાં હતાં, અને કોઇ ગપ્પાં મારતાં, તેનો ધીમો અવાજ કદી કદી ત્યાં સંભળાતો હતો, તેમ કોઇ પડોસમાં રહેતારા છોકરાઓ પોતાને સાઠ નૈયાર ફરવામાં રોકાયલા તેઓ કવિતા બોલે કરતા તેનો સ્વર કદી ઓટેથી તો કદી ધીમેથી સંભળાતો હતો; એ શિવાય બીજા કોઇ પણ જાતનો ત્યાં ઘોંઘાટ નહોતો. કિશોર પોતાની વીણા સુદર રીતે બજવતો હતો, ને ગંગાએ સંગીતથી એવી તો મિલાવટ કીધી

ક્રાંતિ કે દોષ સરસ છે એ કહેવાને, કોઈ પણ ચક્રિતમંત નથી. સર-  
સાસરસીમાં સૂર્યને પશ્ચિમમાં ગ્રાપાને પાંચ કલાક વહી ગયા; પણ કોઈ  
પાછું હટ્યું નહિ. ખરેખર આવો સુંદર વિનોદ આપણા ધરત્રસારમાં  
હોય જ શાનો!

મોડી રાત્રિ થવાથી બંને દંપતી ઉઠ્યાં, ને જેવાં સ્વ્યાપર જાય  
છે તેવો અવાજ સંભળાયો, ‘કિશોર ભાઈ છે?’ કિશોરે તે અવાજ  
પારખ્યો, કેમ કે તેની માસીના દીકરા રતનલાલનો હતો. તે એટલીન્દ્રન  
ઝંબેજમાં અભ્યાસ કરતો હતો, પણ બ્યારે આવતો ભારે હંમેશાં જણા-  
વતો હતો. આજે તે વગર જણાવે એકદમ આવ્યો, તેથી ગંગા ને  
કિશોર એકદમ તેની પાસે ગયાં. કિશોરે એકદમ ચક્રિત થઈ પૂછ્યું,  
“કાણે રતનલાલ કે?”

“હા ભાઈ,” તેણે જવાબ દીધો, ને તરત ને પાસે આવ્યો. “તમે  
કંઈ વેણીલાઈને માટે સાંભળ્યું છે?”

“નારે, શું છે? હું વારું છું કે વેણીલાલ હમણાં પોતાની ખુશીથી  
નવસારી મર્યો છે, સાચી તે પાછો ફર્યો?”

“તે તો મને તેમ હોય, પણ મને બરુચ્ચથી તાર મળ્યો છે, ને તે  
તમારા નામનો છે; તેમાં એમ જણાવવામાં આવ્યું છે કે વેણીલાલને  
હાલ કેદમાં મોકલવામાં આવ્યો છે.” આમ બોલીને તરત તે તારને  
સંદેશો કિશોરના હાથમાં મૂક્યો.

કિશોર તે પત્ર હાથમાં લઈ ધરમાં ગયો, ને ગંગા ને રતનલાલ  
બંને વાતો કરતાં પૂઠે ગયાં. કેટલીક વાત કરતા પછી એમ માલમ  
પડ્યું કે રતનલાલ આજે હજી સૂધી જમ્યો નથી, પણ કિશોરે તાર  
વાંચ્યો તેની હકીકત જાણવાને તરત તો ગંગા સાં જ ઉભી રહી તાર-  
પરથી કંઈ પણ સમજાવું નહોતું કે શું છે, પણ એથી કિશોર વળી  
નવી ચિતામાં પડ્યો. દરેક જણ નાર વાંચતાં બુદ્ધિ બુદ્ધિ અતુમાન કરવા

લાગ્યા. કાંઈ કંઈ તો કાંઈ કંઈ ધારણા આંધી બેઠાં. કિશોરે કરાવ્યું કે કાલની ટ્રેનમાં ભરૂં જવું. એટલામાં પોતાના કેસ હતા તે ખીજ વફાલને આપી દેવાની તે ગોઠવણ કરવા લાગ્યો. રતનલાલ જમ્યો નહોતો તેથી ગંગાએ તેને કહ્યું, “દિયરજી, આવો રસોડામાં, હું હમણાં લાપસી તૈયાર કરું છું તે તમે જમી લો, પછી વાતો કરજો.”

“ભાભી, તમે શું કામ શ્રમ લો છો? મને કશી જરૂર નથી. નહિ તો રસોડામાં કહેાની.” પણ ગંગાએ ભટને આટલી મોડી રાત્રિના ઉઠાડવાનું કીક નહિ ધારી પોતે જ બોલી: “હું કરીશ તો શું થશે? મારા હાથ કંઈ એવા કુમળા નથી કે કરમાઈ જવાના છે. ભટ ને ભટ, ઉધાકળો ભટ અત્યારે સારી કરશે નહિ.” આટલું બોલતી કે તે રસોડામાં જઈને ઝટપટ કામે વળગી ગઈ. રતનલાલ પણ રસોડાના ઉંચરાપર જઈને બેઠો, ને ઘણીક નવીજૂતી વાતોપર બંને વળબ્યાં. તેટલામાં લાપસી ને દૂધ તૈયાર થયું ને રતનલાલે જમી લીધું. તેના માટે પાસેના ઓરડામાં બિછાનું કીધું.

મળસડું થતાં કિશોર, ગંગા ને રતનલાલ બગ્યાં ને બેઠતો સામાન આંધીને રતનલાલને જોડે, હાથને કિશોર ભરૂંય ગયો. ત્યાં જતાં તપાસ કીધી તો ઘણી વિડબનભા જણાઈ. કાંઈને ત્યાં ઉતરવાનું બરાબર દેખાણું નહિ ને મોસાળમાં કાંઈ હતું નહિ. પછી એક થોડા બાણીતા સ્નેહીને ત્યાં ઉતારો કરવો ધારી બંને જઈ ત્યાં ગયા. મુકામ કરીને જોલરને મળાને વેણીલાલને મળ્યા. તે રડવા લાગ્યો, પણ ઘણી ધીરજ આપીને પછી માછરૂંટને જમીનપર છોડવાને માટે અરજ કીધી. કેસમાં કંઈ દમ નહોતો. કાંઈક ગૃહસ્થના ઘરમાં જુગાર રમાતો હતો, ને તેવામાં મારામારી થઈ, તેટલામાં વેણીલાલ રસ્તે જતાં તેમના એક છે ક્ષિપ્ર ધારીને પોલીસવાળાએ પકડ્યો. આ હકીકત ખ્યાનમાં લીધી ને માછરૂંટે તેને જમીનપર છોડે કીધો. કેસ ચલાવવા માટે બે-ત્રણ સારા વફાલ લતી ગોઠવણ કીધી.

આણી તરફ દિશોરના જવા પછી ગંગાએ, ઘરનું કામ પોતાને માથે પડ્યું તેથી તરત સઘળા તેના કેસો સંબંધી વ્યવસ્થા કરી. એક ચાકરની મારફત સઘળા કેસના કાગળો તેના મિત્રને મોકલાવી દીધા. તારીએ જાગતાં જ બાપુજીને હાંક મારી, પણ તેનો અવાજ નહિ આવવાથી તે રડવા લાગી, ને થોડીવારમાં કળીયાણુ કરી મૂક્યું. ગંગા ગમે તેવી હાલી હતી તથાપિ પોતાના પતિના વિયોગથી ઘણી દિલગીર થઈ. તરત કમળા બેહેન આશ્ચર્ય. દિશોરભાઈના જવાના સમાચાર જાણી તે દિલગીર થઈ, પણ પછી કામકાજ ન હોવાથી બંને જાણી વાને વળગી. કમળાના પર જે સિતમ શુજરેલો હતો તેથી તે ઘણી દિલગીર જણાતી હતી ને પંચાતના લુલ્લમાટ પછી કદી પણ હસતી જણાઈ નહોતી. તે દહાડે દહાડે શરીરે અશક્ત જણાતી હતી. તેના તનમાં રોગ હોય તેના કરતાં મનની ચિતાથી તે ઘણી ખીડાતી હતી; જો કે ગંગા ને દિશોર તેને માટે ઘણી કાળજી રાખતાં હતાં તેટલું જનાં તેની તખીયત જરા પણ મુઢરી નહોતી.

સનમૂઢ પેઠે થોડીવાર કમળા બેઠી, તેથી ગંગાને એમ લાગ્યું કે તેને મારી તરફથી કંઈ અવિવેક થયો હશે, ને તેટલા જ કારણથી નેણું પૂછ્યું:—“મોડી બેહેન, તમે આજ કેમ દિલગીર છો? કંઈ તમને મારી કે નમારા ભાઈની તરફથી બોણું પડ્યું વારુ?”

“ગંગા ભાભી, હું એમ ના બોલ, શું મને અવિવેકી જાણે છે? તારા જેવી ભાભી તે કાને છે વારુ કે તેના અવિવેકથી મારે શોપણું પડે?” કમળાએ અચકાતાં કહ્યું.

“સારે તમે કેમ આમ સનમૂઢ થઈને બેઠાં છો?” ગંગાએ પૂછ્યું, “કહો ન કહો, પણ મોડી બેહેન, તમોને કંઈ પણ થયું છે ખરું.”

કમળાએ કંઈ પણ જવાબ દીધો નહિ. તે અમોલ રહી, પણ ગંગાએ પાછું પૂછ્યું ને તેની આંખમાંથી ડબક દેતાં કે આંસુ ખરી પડ્યાં.

ગંગાને તેથી ઘણું લાગ્યું, પણ તેની હવે બોલવાની હિમ્મત આવી નહિ; માત્ર દિલાસા માટે જ બોલી, “આમ હવે ગાંડાં ન કાઢો!”

“બેશક ભાભી, હું ગાંડાં તો કાઢું છું, પણ તે નકામાં છે. હવે મને નક્કી લાગે છે કે મારા દહાડા ભરાઈ ચૂક્યા છે. તમને નથી લાગતું કે મારી અવસ્થા ઘણી દયામણી છે?” રડતાં રડતાં કેમળી બોલી.

“ખરેખર, લાગે છે. પણ ઉપાય શો?”

“ન્યાતવાળા જ મારા શત્રુ થયા છે ત્યાં હવે ઉપાય નથી જ.”

“તમે સમજો છો ત્યારે હવે ભાંગી રકાળીનો શોક શા માટે કરો છો? જો મારાથી બનત તો હું કંઈ પણ કરવાને ચૂકત નહિ.”

“એ ખરું, પણ હવે મારું નસીબ નક્કી થઈ ચૂક્યું છે!”

“શું નસીબ નક્કી થઈ ચૂક્યું છે?”

“કે હવે મોતને શરણે જવું, ને જે અહિયાં પ્રાપ્ત નથી તે ત્યાં જઈ પ્રભુ પાસથી જાચવું.”

“નહિ, નહિ! તમે આમ નહિ બોલો. મોટી બેહેન! એ શું તમારા બહ્યાગણ્યાનુ સાર્થક્ય કે માત્ર ઝુરાઈને મરવું?”

“પણ હવે અહિયાં શું સુખ છે કે વધારે જીવી તમારા જેવી મમતાળુ ભાભી ને ભાઈને પીડા આપવી? મારા માટે તમોને થોડું વેઠવું પડ્યું છે?” આટલું બોલતાં તો તે બેહેન થઈ ગઈ ને ગંગાએ તેની આસનાવાસના નહિ કીધી હોત તો ખરે તે ક્યારે શુદ્ધિમાં આવત તે કંઈ પણ કહી શકાય તેમ નહોતું. જે દુઃખની પીડા તેના પર પડી હતી તેથી તેનું અંતર તો ક્યારનું જ બળી ગયું હતું, માત્ર હવે આ બાબતે જોઈ રહ્યું હતું.

કેમળી શુદ્ધિમાં આવ્યા પછી ઉડીને બેઠે જણાં કામકાજે વળગ્યાં.

## પ્રકરણ ૨૪ મું વિપત્તિપર વિપત્તિ

**કિ** શોરલાલ મુંબઈ છોડીને લરૂચ તરફ ગયા પછી આણી તરફ ગંગાની શી અવસ્થા છે તેનાપર હવે આપણે લક્ષ આપીએ. જરૂરમાં જતાં કિશોર તો પોતાના નાનાભાઈ વેણીલાલની તપાસમાં ગુંચાયો છે, પરંતુ ગંગાપર ઉપરાયાપરી દૈવી મારો આવવા લાગ્યો. સુરતથી લલિતાબાઈની માંદગીનો ઘણો સખ્ત કાગળ આવ્યો. ઘર આંગણે કાઢી પણ ન હોવાથી ઉપરાયાપરી ગંગાને નેડાં આવ્યાં કે સામુદ્ર મરવા સૂતાં છે, માટે જલદીથી સુરત આવો. અહિયાં તારાગવરી શરીરે બરાબર નહોતી. કિશોરલાલ મુંબઈમાં નહોતો, ને તેથી કેમ કરવું તેના મુંબવાડામાં તે પડી. સુરતમાં આ વેળાએ તુળાગવરી હતી, પણ તેને ને લલિતાબાઈને તો ઘડી પણ બને નહિ. કેમળી પણ મુંબઈ હતી, ને પાછલા પ્રકરણમાં આપણે જોઈ ગયા તેમ તે હવે પેહેલાંના જેવી આનંદી પણ નહોતી, માની માંદગીના સમાચાર જાણીને સુરતમાં જવાની તેની કંઈ પણ મરજી જણાઈ નહિ. હવે કરવું કેમ, એના વિચારમાં ગંગા પડી. સુરતમાં ડાકટરની પૂરતી ગોઠવણ કરે, ને સામુદ્રની તખીયત સંભાળે તેવું કેઈ જ નહોતું. ગંગાએ છેલ્લે એવો જ વિચાર કીધો કે સામુદ્રને મુંબઈ લાવી બરાબર દવા કરાવવી. પણ સામુદ્રને સુરતથી લાવે કેાણ? તુળાગવરીને એકવાર પત્ર લખ્યો, પણ તેણે તો પૂરતા તિરસ્કારથી જવાબ વાળ્યો કે, હવે સામુદ્ર શુંવે કે મરે તેમાં તેને કંઈ લાગતું વળગતું નથી.

અંતે કિશોરલાલના એક રનેહીને સુરત મોકલવાનો વિચાર કરી, તેમની સલાહ લીધી. એનું નામ હેમચંદ્ર હતું. કિશોરને તે વારંવાર મળવા આવતો હતો, ને ઘણી બાબતમાં તેઓ એક બીજની સલાહ આપ લે કરતા હતા. આ તરુણ ખરેખરો સમજી ગૃહસ્થ હતો, ને તે પ્રતિજ્ઞિત ગણાતો હતો, તેથી ગંગાએ તેને બોલાવવામાં અડચણ જોઈ નહિ. બીજે



દિવસે હેમચંદ્રને એક ચિઠ્ઠી મોકલી પોતાને અંગલે બોલાવ્યો. હેમચંદ્ર, ચિઠ્ઠી વાંચી ઝટપટ આવ્યો ને ગંગાને મળ્યો.

“આપનું એક કામ પડ્યું છે,” ગંગાએ કહ્યું. “તમે મારા દિયરજી છો, અને અમારા કુટુંબ પ્રત્યે ઘણી મમતા બતાવો છો, તેથી જ આટલી તરતી આપી છે. જો કાંઈ બીજો હાજર હોત તો તમોને શ્રમ આપત નહિ.”

“હું પણ એમ જ બાણું છું કે તમો મારા વડીલ બંધુનાં પત્ની છો એટલે અમારે માતા સ્વરૂપ છો. તમારા બીજા દિયરજી સાથે વાતચીત કરો તે પ્રમાણે મારી સાથે વાત કરશો તો હું મને ઘણો ભાગ્યવંત ગણીશ. લાભી સાહેબ, શી આજ્ઞા છે? જરા પણ શરમાયા વગર કહો!”

“તમો સુરત જશો?”

“ઘણી ખુશી સાથે, તમારા બોલવાનો મારાથી કદી પણ અનાદર થશે નહિ. ત્યાં શું કામ છે?”

“અમારાં પૂજ્ય સાસુજી તાવ ને સંઘરણીથી ઘણી પીડા ભોગવે છે, તેમને અત્રે લાવવાં છે. તેમની દવા અત્રે જ થાય તો ઠીક પડે એવો મારો વિચાર છે.”

“એ બાબત તમે નિશ્ચિત રહો, ગંગા લાંબી. કિશોરનાં માતૃશ્રી તો સારાં જ માતૃશ્રી છે, એમાં તમારે કંઈ પણ સંકાચ પામવાનું કારણ નથી.” આટલું બોલીને હેમચંદ્ર તરત જ ઉઠીને પોતાને ઘેર ગયો, અને તે જ રાત્રિના સુરત જઈને ત્રીજે દિવસે સવારના લલિતાબાઈને તેડી લાવ્યો. ઘણીક રીતે પ્રથમ તો લલિતાબાઈએ ના કહી, અને ગંગા સુરત નહિ આવી તે માટે ઘણી ફફડી બબડી, પણ હેમચંદ્રે ઘણા ઉઠાપણથી તેમનું સમાધાન કર્યું. આ વખતે લલિતાબાઈ સાથે વેણીલાલની ઘણી-યાણી વેણીગવરી, નાની નણુંદ મણીકાર, ને મસીઆઈ રતનલાલની ઘણીયાણી નવી વહુ આદિ સઘળાં આવ્યાં હતાં. પણ તુળબગવરી આવી નહિ. હેમચંદ્ર ગયો તે જ દિવસે તુળબગવરીને ઘણું સમજાવીને

સાથે આવવા ગંગાએ પત્ર લખ્યો હતો, પણ તે દુરાગ્રહી હોવાથી કાપતું પણ માને તેવી નહોતી, ને તે નહિ આવી તેથી ગંગા ધણી ગમગીન થઇ. તુળજ પ્રત્યે ગંગાનો ધણો લાવ હતો. તેઓ અસલથી જ એક ખીજને ચહાતાં હતાં, ને આજે ધણો સમય વીતી ગયો તેટલું છતાં તેઓ મળ્યાં નહોતાં. વળી હમણાં પોતાના સાહેબ સાથે ગંગાના જ્યેષ્ઠ પણ મુંબઈમાં જ હતા. તેઓ માટુંગે હતા ને આ વેળાએ આવેખીવે ધણી હેરાનગતી ભોગવવી પડતી હતી. તુળજગવરી આવી હોત તો તેમને પણ સુખ થાત. પણ હાલ તરત એ બાબત એને વિચાર કરવાનો સમય નહોતો. સાસુજી આવ્યાં તેમને ઘરમાં લાવી, તેમને માટે એક અલાયદો ઓરડો તૈયાર રાખ્યો હતો, તેમાં ઉતારો આપ્યો; ને એક ચાકર વધારે રાખીને તેમની હજીરમાં મૂક્યો. વેણીગવરી, મણિ તથા રતનલાલની સ્ત્રી એઓને પણ ઘરમાં લાવીને ઉતાર્યાં ને તેમની સારી રીતે આગતાસ્વાગતા કીધી. વેણીગવરીને તથા રતનલાલની સ્ત્રીને એક એક દીકરી હતી, એટલે ઘરમાં તો વસ્તી વસ્તી થઇ રહી. તારી થોડા વખત તો એકલી જ ખેલ્યા કરતી હતી, પણ પછી જેમ ખીજો છોકરાં ઝટપટ બેળાર્ધ જાય છે તેમ ત્રણે છોકરીઓ રમવા મંડી ગઇ. આજે તારીની તખીયત સારી હતી, તેથી તે પહેલાં વેણીગવરી પાસે ગઇ, પણ પછી ઝટ તે એને છોડીને ખીજો છોકરાં સાથે રમવાને દોડી. પોતાની મધુરી મધુરી વાણીનું છોકરાંઓનું બોલવું ઘરમાં ગમ્મતનું સ્થળ થઇ પડ્યું હતું. તારીએ તો તોતડી વાણીમાં ખીજો છોકરાંઓને કહ્યું કે “હું માલાં લમકલાં લાઉં” એમ કહી તે ખીજ ઓરડામાં દોડી ને લાંથી પોતાનાં લાકડાનાં રમકડાં તથા ખીજ એલવાના પદાર્થો લાવી સઘળાં રમવાં બેઠા.

તરત જ મોટા બાઇ માટુંગાથી આવી પહોંચ્યા. આ સઘળા સાથમાં તેણે તુળજગવરીને નહિ જોઇ એટલે ધણો દિલગીર થયો, પણ નિરુપાય હતો એટલે કંઇ પણ બોલ્યો નહિ. તેણે પોતાની મા આગળ જઇને

સઘળી હકીકત પૂછી, ને પછી તરત જ ગંગા પાસે ગયો. તે અહીંયાં કયા ડાકટરની દવા લેવી તેના વિચારમાં હતી. તરત ત્યાં હેમચંદ્ર ને જોઈ જોઈ કેશવલાલભાઈ આવ્યા. ગંગા મર્યાદા માટે તેમની આગળ ઉભી રહી. હેમચંદ્રે જણાવ્યું કે જોપાળ શિવરામ એ ધણો સારો ડાકટર છે, ને યુરોપિયન ઔષધવાદો હાય તો ડા. બ્લેની દેશીઓમાં ધણો પઞ્જાટાયલો છે. પછી ડા. બ્લેનીને ઔષધવાદો કરાવ થયો. તેમણે આવીને રાગીની જીભ તપાસી ઔષધ આપ્યું. શેઠાણી તો કહેવા લાગ્યાં કે એ ઔષધમાં દારૂનો ભેગ છે, માટે મારાથી નહિ લેવાય; પણ ગંગાના અતિ ધણા આગ્રહને લીધે તે પીવાની જરૂર પડી. સવાર, બપોર ને સાંજે ત્રણે વખત ગંગા જ ઔષધ આપવાની જોઈવણ કરતી હતી, તેમ જ ખાવા પીવાની પણ ચર્ચાર્ય તજવીજ તે જ રાખતી હતી.

ત્રણેક દિવસ પછી કેશવલાલે આવીને જણાવ્યું કે સાહેબનો હુકમ થયો છે, કે પાછા અમદાવાદ ચાલો, માટે હવે મુંબઈ છોડવું પડશે. તેથી તે ધણો ખિન્ન થયલો જણાયો. તેના ઉપાય નહોતો. નોકરી છોડી દેવાય તેમ નહોતું. થોડા સમયમાં પગાર પણ વધવાની આશા હતી, તેથી ગંગાની સલાહ લેવા આવ્યો. તે દીવાનખાનામાં ગમગીન બેઠેલો હતો, તેને જોઈને ગંગા બોલી:-

“ભાઈજી, કેમ મોહું ઉતરી ગયું છે ?”

“જીવોની આ સાહેબ હવે કનડવા બેઠો છે, તેણે ગદ્દ કાલે હુકમ કરીધો છે કે જે દિવસમાં અમદાવાદ મુકામ કરવો. આજે રાત્રિવાર તો થયો છે ને સોમવારે અમદાવાદમાં જોડીસ કરવાનો હુકમ છે. અહિયાં માત્રી માંદગી ધણી કપરી છે. તેમને સારું થવાની જરા પણ આશા નથી, કિશોરલાલ પણ નથી ને તમારે એકલાને જ માથે સઘળી પીડા આવી પડી છે. હવે હું તે કેમ કરું ?”

“એમાં ગલરાવાનું કંઈ નથી. તમે બેલાશક જાઓ. સામુદ્રની તમોએ જરાપણ ફિકર રાખતી નહિ. તેઓ મારા મા જેવાં છે, એટલે

“તેમની બરદાસ્ત મારાથી થશે તેટલી કરીશ.” ગંગાએ ખરા અંતરથી જવાબ દીધો.

“પણ લોકો મને શું કહેશે ? અધૂરામાં પૂરું પેલી પરેસાન પણ આવી નહિ !” પોતાની ઓપર ગુસ્સે થઈને કેશવલાલ બોલ્યો.

“નહિ આવ્યાં તો થયું શું ? હું છું કેની ? સુરતમાં પણ કાંઈ ધરની તપાસ રાખનારું જોઈએ કેની ? તમે જઈને લાભીજીને મોકલી દેને એટલે બસ.” એમ બોલી તેણે તેના ઉકળતા પિત્તાને શાંત કીધો.

ખરેખર આવું આજે કેટલા હિંદુ ધરસંસારમાં જોવામાં આવે છે વારુ ? દરેક ધરમાં જોશો તો નણુંદ ભોજાઈ, દેરાણી જેઠાણી, દીએર ભોજાઈ, ભાઈએ ભાઈ, સાસુ વહુ, ‘બાપ દીકરો, સર્વમાં કલેશ જોવામાં આવે છે; એક બીજાની બેદિલી જણાય છે; અન્યોન્ય લડાઈ જાગે તે જોવાને સઘળા ખંતી હોય છે; અને એક બીજાનું ભુંડું થાય તેમ કરવાને તત્પર હોય છે.

પણ અહીં એક સદ્ગુણ મૂર્તિ એવી તો છે કે જ્યાં ત્યાં સુલેહ ને આનંદ વર્તે તેમ કરવાને મથે છે. સર્વેના સ્વભાવ તપાસી લે છે. જો આ જગ્યાએ ગંગાને બદલે કાંઈ તેવી બીજી સ્ત્રી હોત તો ખરેખર એક લગાર રંજક મુકત અને સજ્જડ સળગત. કેશવલાલ જાતે તાતા સ્વભાવનો હતો. ઓશીસમાંથી જ સાહેબના ઝોરડરથી ગુસ્સે થયો હતો, ને તેમા પોતાની સ્ત્રી મુબઈ નહિ આવી તે માટે ધણો બળજો હતો, ને તેમાં જો જરાક સળગાવ્યું હોત તો સુરત જાત ત્યારે ધરમાં ધમાચકડી કરી મુકત. પણ ગંગાના બોલવાથી જ તે શાંત થયો. તેનું બોલવું એવું તો મધુર ને પ્રિય હતું કે કેશવલાલનો રોષ નરમ પડ્યો.

થોડો વખત ગંગાના પ્રિય ભાષણપર વિચાર કીધા પછી, તે બોલ્યો—“ઠીક છે, હું આજે જાઉં છું, પણ તમે માજીની બરાબર બરદાસ્ત રાખજો. હું આજે સુરત જઈને તમારી જેઠાણીને મોકલી દઉં છું; એટલે તે તમને ઘણી સહાયકારક થઈ પડશે.”

“ધણુ રુકું. પણ ભાઇજી, જો ભાભીજીની તખીયત સારી નહિ, હોય કે મુંબઈ આવવાને રાજી નહિ હોય તો આગ્રહ કરતા નહિ. છો સુરત રહેતાં. અમે ક્યાં મુંબઈમાં ઓછાં છીએ. આ સધળાં અત્રે છે કેની ? એટલે માજીને કોઈ પાંતીની હરકત નડશે નહિ. ભાભીજી આવવાને રાજી હોય તો મોકલજો, ને તમને અડચણ પડતી હોય તો સાથે તેડતા જજો. પણ તેમને કંઈ પણ વધુ કહેતા નહિ.”

કેશવલાલ તો આ ભાષણ સાંભળી દંગ થઈ ગયો. ગંગાના ગુચ્છની પ્રશંસા કરવા જતો હતો, તેટલામાં સાસુજી ખૂમ મારે છે, એમ આવીને વેણીગવરીએ કહ્યું ને પોતાનાં જ વખાણ પોતાનાં જ મોંપર સાલ-ળવાને ગંગાને જે અપ્રેમ હતો તે અણગમानी તક આવી નહિ. તેજ રાત્રિના કેશવલાલ પોતાની માતાને મળી સુરત ગયો.



## પ્રકરણ ૨૫ મું

### સાસુ સેવા

**આ** સમયે ગંગાના ઘરમાં નાનાં મોટાં નવ માણસો હતાં, પણ લલિતા-બાઈની ચાકરી કરનાર કોઈ નહોતો. મુંબઈની સહેલ સટાકી જોવામાં અને મઝા કરવામાં વહુઓ મંડેલી હતી. સધળી પીડા બાપડી ગંગાને માથે જ હતી. ડાકટરની મરજી પ્રમાણે અર્બંડ રાતદહાડો ગંગા પોતાની સાસુ પાસે બેસતી હતી, ને ઔષધ કે પાણી વગેરે તેજ આપતી હતી. જો કે સાસુજીનો કટકટીઓ સ્વભાવ કંઈ મટ્યો નહોતો, તથાપિ એ તો ખરા તન મનથી ચાકરી કરતી હતી. કિશોરની ગેર-હાજરીમા હેમચંદ્ર વળી પોતાના કૌંસેજના વખતમાંથી પરવારતો કે તેને ઘેર આવીને બેસતો હતો. થોડા દિવસમાં તે વેણીગવરી, કમળા, મણીકાર તથા રતનલાલની નવી વહુ સાથે સહવાસમાં આવ્યો અને ત્યાર બાદ તે સર્વમાં મળી જઈને લલિતાબાઈની ચાકરીમાં એક પુત્ર પ્રમાણે રોકાતો હતો. રાત ને દહાડો ગંગા સાસુસેવામાં રોકાતી તેટલું

જતાં ઘરનો સઘળો બોલો તેના માથાપર હતો, તે કામ કરવામાં પણ ચૂકતી નહિ. બીજાં સઘળાં તો માત્ર શેઠાઈપર આવેલાં હતાં એટલે વ્યવસ્થાનો બોલો તેના જ માથાપર હતો. હેમચંદ્રના કહેવાથી જણાયું કે અત્યાર સૂધીમાં ત્રણસો રૂપિયા તો માત્ર દવામાં જ ખરચાયા હતા. વેણીલાલની નાની દીકરી માટે ચાકર નક્કર રાખવાનું તથા તેમને માટે કપડાં લતાં સીવડાવવાનું કામ પણ એને જ કરવું પડતું હતું, આટલી પીડા જતાં તે કદી પણ કંટાળતી નહિ. તે સઘળાંનાં મોં આગળ દાજરની દાજર હતી. સાસુજીને માટે તો કમળા, નવી વડુ, મણીદાર ને વેણીગવરી એ સૌ નામનાં જ જણાવાં. એ સઘળાં તો મુંબઈની રચના બેવાને તત્પર થઈ રહ્યાં હતાં. બારણે ફેરીઆઓ આવે ને 'બીનોઈ બાંગડી' ખૂમ મારે કે વેણીગવરી ખૂમ મારે, ને 'ભરવાનો સામાન' આવે કે મણીદાર ખૂમ મારે. ઉપગ્રહપરી સામાન ખરીદે, ને પછી તેના પૈસા અપાવવા ગંગા લાભી પાસે આવે. અલબત્ત, ગંગા વ્રણી સદ્ગુણવાળી ને ડાહી હતી, પણ આવા ઉડાઉ ખરચો તેનાથી પૂરા પડે જ નહિ. તોપણ સઘળાંને વીશ વીશ રૂપિયા આપ્યા ને તેથી તરતને માટે સહુ રાજ થઈ ગયાં.

ઘરમાં સઘળાંની સેવા ચાકરીમાં તારાગવરીને તો વિસરી જ નવામાં આવી હતી. તે બાપડી પોતાનાં રમકડાં લઈને એકાદ ખૂણામાં ભરાઈને રમતી હતી, ને કદી એકલી જ બેસીને ખડખડાટ હસી પડીને સર્વને વિસ્મય પમાડતી હતી. કદી વેણીગવરીની દીકરી ને નવી વડુની દીકરી સાથે તે બેલતી ને પછી છોકરાંઓ માંહેમાંહે લડતાં ને રાવ ખાવાને સઘળાં ગંગા પાસે આવતાં હતાં. એક કલાક રમતાં નહિ તેટલામાં દશવાર લડતાં, પંદર ફરીયાદનાં કારણ લાવતાં, ને વીશવાર રીસાઈને 'જ તારી ઇત્તા' કરી દૂર થતાં ને તેટલી જ વારમાં પાછાં ભેગાં થતાં હતાં. આ બાળવિનોદ ઘણો મનોરંજક લાગતો હતો. તેમના કણ્યાનાં મૂળ કંઈ પણ કારણ વગરનાં હતાં. કાઠવાર રમવાનો પોપટ

નહિ આખો તેને માટે, ને કાષ્ઠવાર ચૂલો લઈ લીધા તે માટે લડતાં, ગંગા પાસે સઘળાં છોકરાં લડતાં આવતાં ત્યારે તેમને ખાવા વગેરેનું આપી પતાવીને કાઢતી હતી. પાછાં સઘળું એક ક્ષણમાં વિસરી જઈ રમવા બેસતાં ને બીજી ક્ષણમાં લડાલડી ને ઝડાઝડી કરતાં હતાં.

આજે સવારના રવિવાર હોવાથી શેઠાણીને ઉઠાડીને ગંગાએ નહવડાવ્યાં. સઘળી વહુઓ તો માત્ર ઠીઠી ઠાઠા જ કરવાને બેસતી, પણ સાસુનું શરીર આરોગ્ય રહે તેટલા માટે કાળજી તો માત્ર ગંગા જ રાખતી. હજી સાસુજી મરવાને સૂતાં હતાં તેટલું છતાં જરા પણ ઠંડી પ્રકૃતિનાં થયા નહોતાં. સ્નાન કરી પછી પાછાં પોતાના સૂવાના ઓરડામાં આવી સૂતાં, ને ગંગા ઘરકામમાં રોકાઈ તેટલામાં પાણી પીવાને માટે “ગંગા, ઓ ગંગા” એમ ત્રણ ચાર વાર સાસુજીએ ખૂમ મારી, તે દૂરના ઓરડામાં હોવાથી ગંગાએ સાંભળી નહિ, એટલે ગંગા પર સાસુજી ક્રોધ્યાં.

“હું રાંડ ગરવા પડી છું તેની પીડા પારકીજણીને શું પડી છે? મરું કે જીવું તેની કાને દરકાર છે? ક્યારની ખૂમ મારું છું પણ કોઈ રાંડ જવાબ દે છે? હમણાં એના કુમળા માટીને કંઈ થયું હોત તો આમ બરદાસ્ત રાખતે કે?” આમ સાસુજી બડબડાટ કરતાં હતાં તેટલામાં ગંગા આવી પહોંચી. “શું છે સાસુજી?” એમ પૂછતાં જ જોઈ લ્યો સાસુજીનો ક્રોધ ?

“સાસુજીની મોકાણ છે, બીજું શું હોય ?” સાસુએ જવાબ વાળ્યો.

“તમેને જે જોઈતું હોય તે લાવી આપું, તમે જરા પણ સંતાપ કરતાં નહિ.” ગંગાએ ઉત્તર વાળ્યો.

“ખાવા, હું તો હવે આ ઘરથી ધરાઈ ગઈ છું, મારે તારા ઘરમાં રહેવું નથી. આ આજથી આ ઘરમાં રહે તેને માથે આખા મુંબઈ શહેરનું પાપ. મારી ગંગા મા, મારા ગંગા બાપદેવને તું આજ ને આજ સુરત મોકલી દે તો તને પગે લાગું. હું જ રાંડ હૈયાપુટી કે તારા દુકાડા ખાવા

આવી ! મારા માટીનું ઘર મેં ફેકટમાં જ છોડ્યું. મેં જાણ્યું કે સુરત કરતાં મુંબઈમાં વધુ સુખ મળશે, પણ “ઘરનાં ઉઠ્યાં વનમાં ગયાં તો વનમાં લાગી લાહે” તેમ જ્યાં જઈએ ત્યાં નસીબ તો તેનું તે જ કેની ! પેલી રાંડ રામજીણી સુરતમાં સંતાપે ને અહીંયાં તારા સંતાપ !”

“સાસુજી માફ કરજો ! મારાથી કંઈ તમને ગુસ્સે થવાનું કારણ મળ્યું હોય તો મને કહોની, તમારે જોઈએ શું ?”

“તારી ને મારી મોકાણ જોઈએ છે. મને આજે ને આજે તું સુરત મોકલ. ક્યારની પાણી પાણી કરીને ખૂમ મારું છું, આ ગળું તો ચૂકાઈ જાય છે, પણ સાંભળે છે કેણું ? સૌ પોતપોતાનું સંભાળે છે. પારકા-જીણીને મારી શી પીડા છે ? પોતાની મા માંદી હોય તો જરા પણ ખસે કે ?”

“સાસુજી, તમે એમ ન જોલો. હું શું તમારી સેવા કરવામાં કંઈ પણ કચાસ રાખું છું ? હું તમારા મોં આગળ રહું છું, ને હવે તમે મને દોષ દો છો એ ઠીક નહિ. તમારા દીકરા આવે એટલે પછી સુરત જજો, પણ મારે માથે શું કામ દોષ મૂકા છો ? ઘરમાં શું થાય છે તેની સંભાળ પણ મારે માથે છે, તે તમે જાણો છો ? જરાક હમણાં જ તમારી પાસેથી ખસી તેમાં આટલી બધી વાત બને, એ ઠીક નહિ !” ગંગાએ આખમાં આસુ લાવતાં કહ્યું.

“એસ એસ, બહુ ડાહી છે તે જાણું છું. તું પણ પેલી તુળજાની જ લાણાવેલી કેની ?”

“તમે કહેવા યોગ્ય છો ને હું સાંભળું છું. બાકી જે રીતે મારી માની ચાકરી કરું તે જ રીતે તમારી કરું છું-હશે, હશે આ પાણી.” આમ કહીને તરત ઠંડું બરફ નાંખેલું પાણી આપ્યું. તે પાણી પીતાં લલિતાબાઈના દાંત કળી પડ્યા કે પાછો બડબડાટ આવ્યો, પણ ગંગાએ તેપર કશું લક્ષ આપ્યું નહિ.

કેટલી વહુ આવી સાસુનાં મેહેણાં ટોણાં સાંભળવા છતાં ખરા પ્રેમથી તેની ચાકરી કરશે ? કોઈક જ.



સંધ્યાકાળે ગંગાના ધરના પાછલા ભાગમાં એક આશરે પંદર વરસનો છોકરો ફરતો હતો. આ છોકરો ધણી વેળાએ મોતીલાલ તરફથી કાગળ પત્રો આપવાને આવતો હતો. એકવાર તેણે ધરમાં આવીને કમળીને એક પત્ર આપ્યો હતો, પણ તેનો જવાબ દેવાને કમળી તૈયાર નહોતી. તે સદાની જ હવે કુંજરી ચઢ હતી, તેના ગાલપરની લાલી જતી રહી હતી. તેનું હસવું નાસી ગયું હતું, તેનું બીતર બળીને આખ થયું હતું અને તે બાપડીનું હરવું ફરવું હવે તદ્દન ભાગ્યા પગનું હતું ને તેથી તે-કાઠને પણ જવાબ આપવાને ના પાડતી હતી.

લલિતાબાઈ અને ગંગા વચ્ચે વાતચીત થયા પછી કમળી બાગના એક ભાગમાં બેઠી હતી. તેની સાથે કાઠ નહોતું. તે એકલી જ નીચી મુંડી ધાલીને બેઠી હતી. તેના મનમાં ધણાક તકેવિતકે થયા કરતા હતા. જોતારને તરત જણાવું હતું કે તેના ગાલપર ઉબ્બપાણીનાં બિંદુઓ હમણાં જ ઠરી ગયા છે.

બાગમાં ફરતો એ છોકરો, જેવી કમળીને જોઈ તેવો તેની પાસે આવ્યો. નજીક આવ્યા પછી પોતાનું મોં હસવું રાખીને પોતાની તરફ કમળાનું ધ્યાન ખેંચવાનો તેણે પૂરતો પ્રયત્ન કર્યો, પણ તે વ્યર્થ.

અંતે ધડી બે ધડી જેટલો વખત ઉભો રહીને તે બોલ્યો, કમઠે તેનું જે કામ હતું તે છુપું હતું.

“કમળા બેઠેન !” તે છોકરો બોલ્યો.

“શું છે ? હવે મને સંતાપવાનું કશું કારણ નથી.” ઉચે જોયા વગર કમળાએ જવાબ દીધો.

“આ તમારે માટે પત્રિકા છે,” એમ કહીને તે છોકરો હાથમાં તે ચિઠ્ઠી આપી. “ધણી જરૂરની ચિઠ્ઠી છે, એનો જવાબ તાકીદે જોઈએ. ત્યાર લીટી પણ નથી તરત વાંચી જવાબ મોકલાવજો” હાથમાં કાગળ લઈ કમળાએ તે વાંચ્યો.

“હું તમોને મળીશ,” કાગળમાં લખ્યું હતું. “પ્રાણુવલ્લભે ! પ્રિય કમળા ! રે મારી લલિત્યની—મને ક્ષણભર મળશે ? મળજે.”

હાયનો એક નિઃશ્વાસ કમળાએ ધણા ભરથી મૂક્યો. તે બોલી, “હવે એ લલિતા ખોટી જ !” એમ બોલીને તે ધીમે ધીમે લથડતી લથડતી ઘરમાં ગઈ ને કાગળ ફાડી નાખ્યો.

## અકરણુ ૨૬ સું

### લલિતાનું મૃત્યુ

લલિતાબાઈનો મંદવાડ ધીમે ધીમે વધવા માંડ્યો, ને જ્યારે કિશોરલાલ લલરૂચથી પાછો ફર્યો, ત્યારે તેની તખીયત તદન હાલબેહાલ હતી. કિશોર આવતાંને વાર પોતાની માતાના સ્વાના ઓરડામાં ગયો ને તેનો ચહેરો જોતાં જ તેની ખાત્રી થઈ કે હવે માણ ધણા દિવસનાં પરોણાં નથી. કિશોરના ઘેર આવવાથી ગંગા ધણો હર્ષ પામી, તથાપિ તે કંઈ પોતાના પ્રાણુનાથની પછાડી દોડીને બીજાં કામમાં ખસેલ પાડે એવી ગાંડી ઘેલી થઈ નહિ. પોતાનું સંઘર્ષ કામ તે યથાસ્થિત ચલાવતી હતી; એટલું જ નહિ પણ કિશોરના ઘેર આવ્યા પછી પોતાનાં પૂજ્ય સાસુ-જીની સેવામાં વધારે તન દેવા લાગી. આપરથી એવું માનવાનું કારણ નથી કે તે પેહેલાં ઓછા મનથી સેવા કરતી હતી.

વૈદોએ લલિતાબાઈની તદન આશા મૂકી ને ઔષધ આપવું પણ બંધ પાડ્યું. કેશવલાલ પોતાના સાહેબ જોડે અમદાવાદ ગયો ખરો, પરંતુ તેનું મન ત્યાં ટક્યું નહિ. સુરતમાં ગયો ત્યારે સહજ ધોંધલધુંધલ કાઢી, પણ એવા તેના તોફાનથી ડરી જાય તેવી તુળજગવરી નહોતી. તે જો કે હસમુખી હતી, તો પણ સાસુના દુઃખે સ્હોરાયલી ને સુકાયલી જેવી દિસતી હતી, કદીમદી બહુ તીક્ષ્ણ કટાક્ષ મારવામાં નિપુણ હતી. કેશવલાલે ધણું કહ્યું ત્યારે ટપ દેતી કે બોલી જે “માને માટે એટલું બધું લાગતું હતું તો તમે જ કાં આવ્યા ?” આ શબ્દો વળ-

બાણુ પેઠે દેશવશાસના મનમાં વાગ્યા, ને અમદાવાદ જઈને એ માસની રજા લઈ તે પાછો મુંઝઈ આવ્યો.

એક દિવસે સંધ્યાકાળે લલિતાએ પોતાનાં પુત્ર પુત્રી તથા વહુ-વારુ સર્વને પોતાની પાસે બોલાવ્યાં, ને જણાવ્યું કે “હું જલદી મરણ પામવાની છું, માટે મને પાછી સુરત લઈ જાઓ કે અશ્વિનીકુમારનો કાંઠો પામું.” તે બહુ દયા ઉપજે તેવે હલકે સ્વરે બોલી, ને તેનું આ વેળાનું બોલવું એવું તો કરુણામય હતું કે સૌની આંખોમાંથી અશ્રુની ધારાઓ વહેવા લાગી. બધાં ધરડાંનાં મનમાં એવો વેદન હાથ છે કે તીર્થને કાંઈ મરણ થાય, ને ત્યાં અભિદાહ કરવામાં આવે તો તેથી તેના આત્માનું શ્રેય થાય છે. સુરતનો શુનેશ્વરનો કાંઠો બધો પવિત્ર ગણાય છે, ને તાપી નદી તે સૂર્યની પુત્રી છે. તેના સમક્ષ બળવું તે કંઈક મોટા ભાગ્યની વાત ગણવામાં આવે છે, એ કાંઠાના પવિત્રપણા માટે એવું કહેવામાં આવે છે કે ત્યાં જે પ્રાણીને અભિસંસ્કાર કરવામાં આવે છે તેનું એક હાડકું બળ્યા વગર રહેતું નથી. બાળ્યા પછી જે કૂણ પડે છે, તેવાં કૂણ પણ ક્વચિત્ ત્યાં રહે છે. તાપી નદીનો કાંઠો ગંગા-યમુના જેવો પવિત્ર ગણાય છે, ને તેથી સુરતમાં મરવાનું લલિતાએ વધારે પસંદ કીધું.

કિંગારે કહ્યું, “મા, અહિંયાંથી તને પાછી સુરત લઈ જવી એ બધું સુસ્તેલ છે, માટે અહીંયા જ રહે તો બધું સારું. આપણે હોશિયાર ડાકટરની દવા કરીશું.”

“ભાઈ, અમથાં દેવલાં મૂકી દે,” ડાકીએ ધાંચ કંકડે એક વાક્ય પૂરું કીધું. તેટલામાં તો શ્વાસ બહુ ચઢી આવ્યો ને એ મીનીટ બોલી શકી નહિ. પછી પાછી શુદ્ધિપર આવી ને તે બોલી: “હવે મારું આવરદા ચાલી ચૂક્યું છે. મને આત્રી ઘઈ છે કે હું લાગ્યે અટવાડિયું કદાહીય; તો પછી વૈદ ને ડાકટરને પૈસા ખવડાવવા સ્તા કામના? આરદ્રાએ ઉપાય છે, તો હવે આવરદાની ઢેરી તૂટવાપર આવી છે



(મરણપયારીએ સાતુજી)

“દીકરી ગંગા! મારી પાસે આવ, મને માફ કર!” (પાનુ ૧૧૩)

“ત્યાં ફાકટનાં ફાંફાં શા મોટે ભાષે, મારવાં બેઠયે? હવે તો શ્રીજીભાવાનું ભજન કરી લેવાનું રહ્યું છે. હવે કંઈ પણ વિચાર વગર મને મારે સુરત લઈ જાઓ.” તુરત ડોસીને પુષ્કળ હાંફ ચઢી આવી ને બોલતી અટકી પડી; પણ પળ પછી પાછું બોલવું શરૂ કીધું. “ભાઈ, મારા ભાગ્યનો પાર નથી, ને મને મરવાનું જરા પણ દુઃખ નથી. ત્રણ ત્રણ દીકરાની ખાંધે ચઢીને જવું, દીકરાના દીકરા બેવાં, સકુળની વહુઓ મારી ચાકરી કરે એ કંઈ જેવું તેવું નસીબ છે કે? દીકરી ગંગા! મારી પાસે આવ. મને માફ કર, મારાથી જે જે કંઈ બોલાયું ચલાયું હોય તે માફ કરજે. તારા જેવી સકુળની સદ્ગુણી વહુ મને મળી છે, એ મારું ધન્યભાગ્ય છે. ભાઈઓ, જેની મારી ચાકરી એણે કીધી છે તેવી કામચંદ્રે કીધી નથી. એ ગમે તેટલા તરફેડા કીધા હશે, ગમે તેટલી ગાળો ભાંડી હશે, ગમે તેટલો ગુસ્સો કીધો હશે પણ એ એક શબ્દ સરખો પણ બોલી નથી. ૨૩ નહિ, ગંગા, હું તને મારી કમળી સોંપી જાઉં છું, તેની ખરદાસ્ત, તેની તપાસ તારે રાખવાની છે, એને જરા પણ વીલી મૂકતી નહિ. હમણાં હમણાં એની હાલત બગડી ગઈ છે, પણ તારી બેઠેન માફક ગણીને તેની ખરદાસ્ત કરજે.”

લલિતાએ આટલું બોલીને આંખો મીચી દીધી ને સૌને તેના શબ્દો કાળજીમાં લાગ્યા. તરત જ સૌએ સુરત જવાની તૈયારી કીધી. સુરત ગયા પછી પકડાળમાં જ ડોસીનો ખાટલો ઢાંલ્યો. ત્યાં આવતાં-તો વધારે શરીર બગડ્યું ને ધરેડો ચાલ્યો. દેશવલાલે આવીને દિશોરને કહ્યું. “હવે માત્ર ઘડી પળનાં છે, બહુ ભાગ્યશાળી કે, સઘળાં આવી પહોંચ્યાં છે, પુણ્યદાન કરાવવું હોય તે કરાવી લો.” સૌની મરજી સાચવવાને દિશોરે તે માન્ય કીધું. આસપાસના સગાં સંબંધી પણ આવી પહોંચ્યાં હતાં. ગંગાપાન, જમનાપાન, રમણ રેતી ને ચરણાચૂત વગેરે પવિત્ર મનાતી વસ્તુઓ લલિતાના મુખમાં મૂકીને પોતાની શક્તિ પ્રમાણે પુણ્યદાન કરાવ્યું. કમળી ‘ઓ મા, ઓ મા, એવા કોમળ સ્વરે લલિતાની તરફ આવીને આર્ત કરવા

લાગી, ને તે બોલી, “હાય હાય. હવે મારો તો કાંઈ વાલી વારસ જ નથી, મારું શું થશે ?” ઓ મા, તારા પહેલાં હું કાં ન મુઝ, મારા દહાડા હવે કેમ જશે ?” આમ આક્રંદ કરતી બેઠ ગંગા તેને દૂર લઈ જઈને દિલાસો આપવા લાગી. સઘળાં જ રડતાં હતાં. કિશોરલાલ રાત ને દિવસ તેની આસપાસ બેસી રહેતો હતો. કેશવલાલે ડોસીને પૂછ્યું કે, “તારી કંઈ પણ ઇચ્છા છે ? હોય તો તે કહેજે.” તેણે ગૌદાન કરાવવાનું કહ્યું ને તરત એક સવત્સા ગાયનું દાન કરાવ્યું, સઘળાંઓ આસપાસ બેસીને તેમની તબીયત સાચવતાં હતાં. ડોસીથી કંઈ પણ ખવાતું નહોતું ને સાબુ ચોખ્ખાની કાંઈ પાવામાં આવતી તે પણ પચતી નહિ.

આ પ્રમાણે ત્રણ દિવસ ને ત્રણ રાત્રિ વીતી ગયા. ચોથા દિવસના પ્રભાતમાં સહજ કિશોરની આંખ મળી છે, તેવામાં કેશવલાલે બૂમ મારી, “ભાઈ, ભાઈ ઉઠોની, આપણાં માતૃશ્રીની તબીયત જીવે.” તરત હાંફળો ફાંફળો કિશોર ઉઠ્યો ને જોવા જોવા જાય છે તો ત્યાં માત્ર છેલ્લા ડચ્છીયા ખાતી પોતાની માતાને બેઠ. બેરાંઓએ આસપાસ ફેલાહોલ જેવું કરી મૂક્યું, અને એક પળમાં લલિતાબાઈ આ દુનિયા-માંથી પોતાનો આત્મા ઉઠાવી ચાલતાં થયાં. હાથ, પગ ને આખું શરીર ઠંડાગાર થઈ ગયાં. થોડીવારે દેહના પંચતત્ત્વના બંધારણમાંથી ચાર તત્ત્વ ઉડી ગયાં ને માત્ર પૃથ્વીનો ભાગ પડ્યો રહ્યો.

ધરમાં રડારોળ થઈ રહી, તેમાં કમળીનો આક્રંદ ખમાય તેવો નહોતો. તે સર્વથી વધારે તીક્ષ્ણ લાગણીથી રડતી હતી. તેણે પોતાના કેસ તોડી નાખ્યા, મારું કૂટી નાખ્યું, ને છાતીમાંથી રક્ત કાઢ્યું. “હવે હું કેને આશરે રહીશ ? રે માણ ! તે કંઈ મારો વિચાર કીધો ? હાય ! હાય ! મારે માથે પરપેશ્વરે વૈધવ્ય દુઃખ આપ્યું તે હું ખમી શકી, પણ હું હવે કેને આસરે જમશ ? રે માવડી, મને તારી સાથે કેમ નહિ તેડી લીધી ? મને એકલવાઈ મૂકતાં તને વિચાર નહિ થયો ? રે મારું શું થશે ?” એવા તેના શબ્દોએ તેના ભાઈઓની ધીરજ મૂકાવી

હાથી. વેણીલાલ પણ આવી પહોંચ્યો હતો ને તે પોતાની માતા આ સમાચાર જાણતાં જ દિગ્ભ્રૂજ જેવો બની રહ્યો હતો. કેશવલાલ ફિક્કરમાં જ ગુંથાઈ ગયો, કેમકે અચાનક સૈંધી તેને ધરતી ફિક્કર નહોતી, ને જો કે ફિક્કરને માથે સધળું હતું, તો પણ હવે કેમ થશે, સહુ સંપરાખીને રહેશે નહિ, તેની ફિક્કર તેને પડી. વેણીલાલને કેદખાનામાં પણ થયું નહોતું તેવું દુઃખ આ વખતે ઉત્પન્ન થયું.

ચૈતન્ય રહિત શબ્દને છાણ માટીથી જમીનપર ચોટા કરીને સૂવાડ્યા પછી પ્રાણુપેક મૂકીને સર્વે ધરમાંથી બહાર નીકળ્યાં. ન્યાતીલાં ને સગાં-વહાલાંઓ આવી પહોંચ્યાં. પછી કરકરી બાંધી શ્મશાન લઈ ગયા. વડીલ કેશવલાલે આગ મૂકીને પોતાનું યુગ્મ તરીકેનું ઋણ અદા કર્યું. સર્વ સ્નાન કરી પાછા ઘેર આવ્યા; તો પણ કમળીનું કકલાણ શમ્યું નહોતું. ફિક્કર ને કેશવલાલે ઘણી સમજાવી તેને શાંત પાડી. દશા, અગિયારમું, બારમું વગેરે ક્રિયા કરીને કેશવલાલ તુળાને તેડીને પોતાની નોકરીપર ગયો. વેણીલાલને સુરતની અદાલતમાં નોકરી અપાવી તેથી તે સુરત રહ્યો, ને ગંગા, કમળા ને ફિક્કરલાલ પાછાં મુખ્ય અધ્યાં, સૌથી નાની દીકરી પોતાને સાસરે ગઈ.



## પ્રકરણ ૨૭ સું

એ શું થયું?

**લ**લિતાબાઈના મરણને ઘણો લાંબો સમય વીતી ગયો છે. કમળા ધરમા આવીને રહી છે, પણ તેની તખીયત સારી થવાને બદલે વધારે વધારે બગડતી જાય છે. તેનાં મોંપર તેજ હવે રહ્યું નથી ને તે ખરેખરી તરુણાવસ્થામાં છુટ્ટી ડોસી જેવી જણાય છે, ધરમાં કામકાજ કરે છે, ને પોતાની લાભીને કશી પાંતીએ ધળ આવવા દેતી નથી, પણ તેના કામમાં કંઈપણ ટંકધરો હોતો નથી. મોતીલાલ ઘણો વખત થયાં ફિક્કરને લાંબા આવતો બંધ થઈ ગયો છે. કંઈ તેને પોતાને અપમાન

થયું હોય તે કારણથી નહિ, પણ એ ધરમાં જ્યારે જ્યારે કમળી રહે છે ત્યારે ત્યારે એને જલું જ ગમતું નથી. તે પોતાના ધરમાં હિજરાયા કરે છે. તેની જીભ બંધ થઇ ગઇ છે, ને પોતાના ધંધામાં ચિત્ત લાગતું નથી. કિશોરલાલ કદી કદી તેને મળવા જાય છે, ત્યારે તેની જીભના ટેરવાપર કેટલાક શબ્દો આવે છે, ને કિશોર તે સાંભળવાને તત્પર જણાય છે, પરંતુ નીકળેલા શબ્દો હોઠમાં જ સમાઇ જાય છે. જો કે કિશોરલાલ આ સધળું જાણતો હતો, પણ તેનાથી તે આખતમાં કંઇ પણ થાય તેવું ન હોવાથી તે સુગોજ રહેતો હતો.

કમળીના સુખ માટે કિશોર તથા ગંગાને ધણી કાળજી હતી; પણ ઇલાજ શો? કમળી ડાહી ને સમજી હતી, લણેલી ને સાથે ગણેલી હતી, ગંભીર ને વિવેકી હતી, પણ જ્યારે હૈયાના બીતરમાં અગ્નિ સળગે છે ત્યારે તેને છાંટવાની શક્તિ અદ્ય સામર્થ્યના મનુષ્ય પ્રાણીમાં હોતી નથી, તો એક અખળાતુ શું ગર્જુ? તેણે પોતાનો વખત ગાળવાને માટે એક કન્યાશાળામાં ઉપરીપદ લીધું, પરંતુ ત્યાં પણ ગોઠયું નહિ, તેથી એ માસમાં કંટાળાને નોકરી છોડી દીધી. હાલમાં તે ધરના એકાદ ખૂણામાં ભરાઇને વખત બેવખત રડવાનાં કચકીયા ખાતી જણાય છે, ને ગંગા તેને ધણું સમજાવે છે, પણ તેના હૃદયમાં કંઇ જ ઉતરતું નથી. તેની શરીરશક્તિ એવી તો નિર્ગત થઇ છે કે સર્વ કામના લક્ષમાં આવ્યું કે તે હવે બચવાની નથી.

એક દિવસે પ્રભાતના ગંગા ને કિશોરલાલ બંને વાતે વળગ્યાં છે, ને કમળાની સ્થિતિ સંબંધી વાતચીત કરે છે. ગંગાએ જણાવ્યું કે, “મોટી બેહેન ધણી ગળી ગયાં છે, ને તેમના શરીરમાં માત્ર હાડકાં ને ચામડી જ રહ્યાં છે. પતિવ્રત પાળવું એ દુર્ધટ છે, પણ દેશાચાલનો ઉચ્છેદ શી રીતે થાય! ગઇ કાલે મેં મોતીલાલને આપણી વાડી તરફ જતાં જોયાં તો, તે પણ સરડાઈ ગયો છે, ને મને લાગ્યું કે જો એ બંનેના લગ્ન નહિ થાય તો બેશક એકતું તો શું પણ બંનેનાં મરણ નીપજશે.



હવે કંઈ ઇલાજ થવો જોઈએ.” “પણ શું ઇલાજ કરીએ ?” કિશોરલાલે પૂછ્યું. અને કહ્યું કે, “મેં આઠેક દિવસપર મોતીલાલને કહ્યું કે, ‘આમ શરીરનું જીવન નહિ રાખો, તો થોડા દિવસમાં મરણ પામશો, માટે શી મરણ છે તે જણાવો. તમારે ખાતર કંઈપણ સંકટ વેઠવાને હું તૈયાર છું.’ આનો કંઈપણ જવાબ તેણે દીધો નહિ. મેં પુનર્લગ્નની વાત કાઢી, સારે તો તે વાત તેને ગમી નહિ. મને વાતમાં ને વાતમાં જણાવ્યું કે ‘જેટલું વૈધવ્ય પાળવું ને એક પતિવ્રત પાળવું આપણા આર્યશાસ્ત્રમાં ઉત્તમ છે તેટલું પુનર્લગ્ન કરવું ઉત્તમ નથી. પુનર્લગ્ન એ સદ્ગતિનો ને સ્ત્રીના સતીપણાનો ઉત્તમ માર્ગ તો નથી જ ! પતિવ્રતમાં જેટલું પારલૌકિક સુખ સમાયલું છે તેટલું તે તજવામાં નથી. જેમનાથી શિયળ નહિ સચવાય તે ભલે પુનર્લગ્ન કરે, પણ તે સારું તો નહિ જ.’ પુનર્લગ્ન કેટલે દરજ્જે સારાં છે તે માટે કહેતાં તે બ્રાહ્મણો, લૂટ એ જાતે ખરાબ છે. પણ એક માણસ ખૂન કરે ને પછી લૂટ કરે તેના કરતાં એકલી લૂટ કરે તો તે ભલી, પણ તે પરથી લૂટ સારી કરતી નથી. પુનર્લગ્ન એ ઉત્તમ તો નહિ જ. પણ વ્યભિચાર, ગર્ભપાતાદિક હડહડતાં પાપો કરે તેના કરતાં પુનર્લગ્ન વધારે સારાં, તેટલો જ મારો મત છે.’ આવા તેના વિચારપરથી હવે કંઈ તેની મરણ જણાતી નથી. પણ મેં ગઈ રાત્રિના નિશ્ચય કીધો છે કે મોતીલાલને હું સમજાવીશ, ને કમળી બેહેનને તું સમજાવ, અને એ બંને સુખી થતાં હોય તો આપણાપર જે જે સંકટ પડે તે સહન કરીશું.”

આટલી વાત થાય છે કે તરત રામા ધાટીએ આવીને કહ્યું કે “હજી આજે કમળી બેહેન કેમ ઉઠ્યાં નથી ?” દંપતી એકદમ ઉઠીને. તેના ઓરડા તરફ ગયાં. બારણાં ઠોક્યાં, પણ કોઈએ ઉત્તર દીધો નહિ, તેથી ગંગા ધણી ગભરાઈ, ને તરત બારણાંનાં સ્ક્રુ કઢાવીને અંદર જાય છે, તેવામાં એકે ભયંકર દેખાવ નજરે પડ્યો, કમળી બેકામ અવસ્થામાં પડેલી હતી, ને તેનો આત્મા તેનો સાગ કરી ગયો હતો. આ દેખાવ

જેતાં જ ગંગાને એકદમ મૂર્છા આવી ગઇ ને તે કમળાની પડોસમાં ધપ દેતી કે પડી, પણ તે પડે છે તેટલામાં જ એક બીજા માણસે આવીને કહ્યું કે, “ગઈ રાત્રિએ મોતીલાલે આત્મહત્યા કરી છે, ને સવારમાં તેનું શબ કાઢ્યું છે.”

કિશોરલાલ ગમે તેટલો ધીર મનનો હતો. પણ આ બે સમાચાર અકસ્માત બનતાં તેનું મન સ્વાધીન રહ્યું નહિ. એકદમ રડી પડ્યો, ને તેના તેવા આકંઠથી આસપાસનાં દક્ષિણી ને ગુજરાતી પડોસીઓ આવી પહોંચ્યાં. સઘળાં આ બનાવ જોઇને ઘણાં ગમગીન થયાં, ને કમળા બહેનની લાયકીનાં વખાણુ થવા લાગ્યાં. ગંગા બ્યારે શુદ્ધિપર આવી ત્યારે તેના રડવાનો તો કશો પણ પાર ન રહ્યો. “ઓ મોટી બેહેન, અરે મારાપર આટલો બધો કાપ ? હજી સાસુજીને મુઆને વર્ષ દહાડો તો હમણાં થયો છે, તેટલામાં તમે મને બદનામ કરીધી ! હાય ! હાય ! હું લોકોને શું મોહું બતાવીશ ? લોકો મને શું કહેશે ? ન્યાતબતમાં શું કહેવાશે ? ભાઈજી શું ધારશે ? અરે મેં શું તમને આજુ પાડ્યું કે મને આમ છેલ્લે દીધા ! ! લોકો કહેશે કે મેં કંઈપણ કહ્યું હશે, પણ ઓ બેહેન, તમે આમ મને કાંટવળાવી વારુ ? ઊઠો, રે જરા તો બોલો ! ગંગા ભાભી કહીને હવે મને કામળ સ્વરે કાણુ બોલાવશે ? મારી દીનમુદ્રા જોઇને હવે મને કાણુ પૂછશે કે તમને શું થયું છે ? મારી માની જણી બેહેનની કાણુ ગરજ સારશે ? હાય હાય, હવે હું એકલવાઈ થઇ રહી !” વગેરે વિધ વિધ ભાતે વિલાપ કરીને અશ્રુની નદી વહેતી કરીધી. તેનું રડવું કેમે કયું સમાય નહિ. તે કમળાના ગુણનું રુદનરાગમાં ગાન જ કરવા મંડી પડી. તેની સખ્યતા ને હેત પ્રીતની પ્રશંસા કરતાં તે વધારે વધારે રડવા લાગી. પડોસીઓએ ધણીએ સમજાવી; ને એમાં ઇલાજ નથી, ઈશ્વર આગળ કાંઈનું ચાલતું નથી, મૃત્યુની ખૂટી નથી વગેરે ધણીકરીતે દલીલોથી છાની રહેવા માટે તેને કહેવા છતાં તેનું હૈડું સમાયું નહિ, પોતાની ંહાલી દીકરી તરફ પણ તેણે કંઈ નજર કરીધી નહિ.

કિશોરલાલ તો એવો સ્તબ્ધ થયો હતો કે પેહેલાં જે રડ્યો તે જ રડ્યો, પછી તેનાથી નહિ બોલાય ને નહિ રડાય, ગળે કાચલી બંધાઈ મઠ ત્યાં સૂધી તેના શરીરમાં શોષ પડ્યો. આ વખતે કાંઈ પણ તેને દિલાસો આપનાર નહોતું-ને જે હતો તે માત્ર રતનલાલ હતો. પણ તેનાં ગાત્ર તો આ વર્તમાન સાંભળતાં પૂરાં જ ગળી ગયાં હતાં. ધરનાં આકરનદર સર્વે રડવા લાગ્યાં, કેમકે કેમળીએ કાંઈ દિવસે કાંઈ પણ આકરને ટુંકારો કીધો નહોતો, કાંઈને અપમાન આપ્યું નહોતું, તેમ સઘળા પ્રત્યે પુષ્કળ વહાણ બતાવ્યું હતું, સૌ તેને ચહાતા હતા ને સૌને તે ચહાતી હતી.

લગલગ આ રડારોળમાં બે કલાક વીતી ગયા. સ્ત્રીમાં માત્ર ગંગા હતી, એટલે બીજાં દુરનાં સગાંને તેડાવી મંગાવ્યાં, ત્યાં સૂધી તે જ માત્ર રડતી હતી-એક આંખમાંથી આવણુ ને બીજીમાંથી લાદરવો વેહે તેમ રડતી-વેહેતી આંખે તે રડતી હતી. મોતીલાલના ઘરમાં તો અત્યંત કષ્ટાંત થઈ રહ્યો હતો, તેની પ્રકૃતિ બગડતી જણી, તેનાં માખાપ મુખમાં આવ્યાં હતાં, તેથી આ બનાવ જોયો એટલે તેમના કષ્ટાંતનું તો પૂછવું જ શું ? મોતીલાલ સૌથી વધારે લાડવાયો હતો, ને તેની માતાએ તેની તબીયત માટે અનેક બાધા આખડીઓ લીધી હતી. તેની મરણ નહિ જોઈ, પાછળથી કાંઈએ પણ તેને પરણવા માટે આગ્રહ તો શું, પણ કહેવું સરખુંએ મૂકી દીધું. તેમાં આ અકસ્માત બનાવથી તેમનાં કાળજડાં વીધાઈ ગયાં. તે વૃદ્ધ ડોસા ડોસીના આક્રંદ, અશ્રુપાત ને વિલાપ જોઈને દરેક જણનાં હૃદય ફાટી જતાં હતાં.

કિશોરલાલને ઘેર તેનાં સગાંવાહાણાં આવ્યાં ને કેમળીને હિચકી લાવી કરકટીપર સુવાડીને સ્મશાન લઈ ગયાં. મોતીલાલના શબને પણ ત્યાં જ લાવવામાં આવ્યું હતું. સ્મશાનિયા સર્વને આ અકસ્માત બનાવથી, કિશોર ને મોતીલાલના પિતાપર પડેલા દુઃખથી ઘણું લાગી આવ્યું હતું. સમય કેવો બન્યો ! એક જ દિવસે, એક બાજુએ એક જ વખતે, એક જ સ્થળે, બે જુદી જુદી જ્ઞાતનાં છતાં એક બીજાને એક

બીજા માટે બાળવામાં આવ્યાં. સધળા શોક કરતા ઘેર આવ્યાં કિશોરના મિત્રોએ તેને ધણો દિલાસો આપ્યો, પણ તેની પોતાની બહેન પ્રત્યે અગાધ પ્રીતિને લીધે તે કટલાક દિવસ સૂધી શાંત થયો નહિ. દશ દહાડામાં તો ગંગાનું મુખકુંડ કરમાઇ ગયું ને તેની કાંતિ ઘણી ક્ષીણ થઇ ગઇ. આવી તેની સ્થિતિ જાણીને તેનો બાપ તેને મળવાને આવ્યો; ને બંને જણને પોતા સાથે પૂતે લઇ જવાનો આગ્રહ કર્યો, પણ તે કાંઇએ માન્ય કરી શક્યું નહિ. તે ચાર પાંચ દિવસ રહ્યો ને પછી ધણો દિલાસો દઇ પાછો ગયો.

કમળીના મૃત્યુ પછી એકાદ માસે સવારના તે જ રામા ધાટીએ કિશોરના હાથમાં એક પાટીટ લાવીને મૂક્યું, ને જણાવ્યું કે તે કમળી બહેનના ટેબલપર બીડેલું પડેલું હતું. એ પાટીટમાંથી એ પત્રો બીડેલા મળ્યા, તેમાં શું હતું ?



### પ્રકરણ ૨૮ મું

એ પત્રો !

**એ** પત્રોમાં શું હતું ? કિશોરલાલે પહેલે તે પત્ર તપાસ્યો, પણ એ ઉપરથી તે કંઇપણ અનુમાન બાંધી શક્યો નહિ. કમળીનું ને સાથે લાગું મોતીલાલનું મૃત્યુ ઘણું સંશય બરેલું હતું, અને કંઇ પણ શોધ બોળ કરતાં પત્રો હાથ લાગે, એવું કિશોર ધારતો હતો, પણ જ્યારે કશો જ પત્રો હાથ લાગ્યો નહિ, અને કાંઇપણ રીતે આ ગૃહ મૃત્યુની ખાતમી મળે તેવું જણાયું નહિ. લારે તે નિરાશ થઇને બેઠો. આ પાટીટમાંથી કંઇપણ ખુલાસો મળશે એવું ધારીને એણે તે ફેડયું. તેમાંથી એ જુદા જુદા પત્રો મળ્યા, એક કમળીનો લખેલો હતો, ને બીજો મોતીલાલનો લખેલો હતો. મોતીલાલનો પત્ર નીચે પ્રમાણે હતો:—

“કમળી—આપણા મેળાપને તથા આપણો પત્ર વ્યવહાર બંધ થયાને ઘણો કાળ વીતી ગયો છે. તો હવે આ મારો છેલ્લો પત્ર, જે

તમારી તરફ મોકલું છું તે, તમે કંઈપણ રાધે ન ભરાતાં સ્વીકારશો-એટલા જ માટે કે જેને તમે ભાષ પ્રમાણે ગણ્યો છે તે તમારો ભાષ હવે આ દુનિયાનાં દર્શન ઝાઝો કાળ કરવાને રાજી નથી.

“ખરી પ્રીતિ—સ્નેહ એ મનુષ્ય જિંદગીમાં પૂર્ણ વિશ્રાંતિનું કારણ છે, પણ જે મોટા મોટા દુઃખદાયક પર્વતો આપણા વચ્ચે પડેલા છે, તે હિલ્લંઘીને આ સુખાનુભવના આનંદભવનમાં જઈ શકિયે એમ બનવું બહુ વિકટ છે. એક વખત એવા હતા કે, હું તમારી સાથે ને તમે મારી સાથે લગ્ન કરવાને આતુર હતાં. હવે તે વાત નહિ બને તેવી હોવાથી આપણુ જંતેએ વેગળી મૂકી દીધી છે. પણ જે સુખની મેં આશા રાખી હતી તે નહિ મળે, અને પછી જીવવું ! એ જીવવું કેવું અળખામણું છે, તે અનુભવીથી અબજયું નથી. આપણે જાણીએ છીએ કે, કાંઈ ચિરંજીવ નથી, તો પછી મોત જે સક્ષણી જંજળમાંથી છૂટકા લાવનાર છે તેની હજુર ઉભા રહેવું, એના જેવું સુખદાયી ખીખું શું હશે ?

“જ્યારે આપણે અન્યોન્ય દૃષ્ટિએ પક્ષાં લારે એવી શંકા કદી જ ઉત્પન્ન થઈ હશે કે, હવે પછી શોધાણિમાં નિરંતર જલ્પા કરીશું ! પણ જે પરમાત્માએ સદા જ ઉપકારદૃષ્ટિએ સર્વની સામા જોયું છે, તેની એવી જ ઇચ્છા જણાય છે કે, કંઈ પણ કારણ વગર સદા જ હુધ-વાતા લીલા લાકડાગાં આપણને નાખી મૂકવાં ! ! અગરજો, એ આપણને આ દૃષ્ટિથી માલમ નથી પડતું કે કયા કારણ ને ગુન્દા-માટે હશે, તથાપિ તે ન્યાયવંત પિતાએ કશું ખોટું કામ તો માથે લીધું જ નહિ હોય. ધણા બનાવોમાં એવું બને છે કે, પ્રથમ થોડું દુઃખ થાય છે તે પૂર્વના મોટા દુઃખના નાશ માટે જ છે. આ બધું તુર્તાતુર્ત આપણને જણાતું નથી, પણ એવા અદૃશ્ય કારણો માનવાને તો કારણ મળે છે ખરં. એ કારણો જોતાં જે જે વિદ્ય આપણી

વચ્ચે આવે છે—નડે છે—પડે છે—સહેવાય છે—તે સર્વ મોકલવામાં  
તે ધ્વિરનો અદ્વિત્ય હાય છે—કે જેનાં કહાપણુ, દીર્ઘદૃષ્ટિ અને જ્ઞાનનો  
કશેા પાર નથી—ને પોતાના ઉત્પન્ન કરેલા પ્રાણીઓના સુખપર  
જેની સદા નજર છે.

“શાંતિ ! એ જો કદી સર્વ દુઃખોનો નાશ કરવાવાળી હોય તો તે શાંતિ  
હવે મારામાંથી જતી રહી છે અને નિરાશ થયા પછી કાઈ પણ  
પ્રકારની શાંતિ રહે ખરી ? ધારતી જ નહિ કે તે રહેશે. જે સુખ-  
શાંતિ હવે દુનિયા કદી પણ આપી શકવાની નથી—ને જે તે દુનિ-  
યાએ છીનવી પણ લીધી નથી તો તે પુનઃ પ્રાપ્ત કરવા માટે  
વલખાં મારવાં એ વ્યર્થ જ છે. જ્યારે નસીબનું ચક્ર અવળું ફરે  
છે, ત્યારે પૃથ્વીમાંથી છીનવી લેવાયલું સુખ પાછું મળતું નથી.  
હવે તો માત્ર મારે તારું સુખ તપાસવાનું છે—અને જે સદ્ગુણ,  
આનંદ, જ્ઞાન અને ધર્મસ્થા મારે લીધે તારા હૃદયમાંથી નાશ પામી  
છે, ને તારા હૃદયમાં કાઈ ખીજતી—કહેવા દે કે—તારા બંધુની મૃતિ  
કાતરાઈ રહી છે, તે જતી રહે ને તારા સદ્ગુણો—એનો જો પાછો  
તને આપનાર થઈ પડે તો કેવું રુકું ?—તારા હૃદયમાં પૂર્વવત  
ધર્મસ્થા દઢ થાય તે માટે મારી આશા મોટી છે. પણ રે હૃદય !  
હવે તું શા માટે રડે છે ? હવે તો બેશક તારી પ્રીતિને માટે  
મરવું જ પડશે.

“તારો મોતી હજી સુવે નથી, તેથી આશ્ચર્ય પામતી નહિ ! પણ કદાચિત્  
પ્રભુની એવી જ હજી હશે કે આપણુ બન્નેનો અંત એક જ ક્ષણે  
આણુવા, બન્નેને સાથે અમિદાહ દેવો, ને તેથી હું મૃત્યુને પામતો  
નહિ હોઉં ! ! તારો પત્ર વાંચું છું ને હાય ધ્રુજે છે, હૃદય કંપે છે,  
પણ મારી રનેહાળ ! હવે આપણે એક ખીજનાં રનેહી હાલ નથી,  
એવી આશાથી જ સંધળા પૂર્વના વિચારોનો નાશ કરીને સ્વસ્થ  
થઈ બેસું છું—જે કે એ વિચાર કરતાં મારાં નેત્રોનો ધોધવો બંધ

પડતો નથી. બેશક, તું જે મમતા બતાવે છે તે કૂર સિંહ કરતાં વધારે ઘાતકી છે. અંતઃકરણ કૂરતા સામાં ધસશે, પણ મમતા સામાં બચાવ કરવાને તે કાષ્ટ પણ બચાવની ઢાલ રાખતું નથી. હવે કદી હું હૈયાત રહું તો બળીશ-જળીશ-રોષીશ-મરીશ-ગવાઇશ-હીણા-પ્રશ-નીણાપ્રશ-ચુંથાપ્રશ-વજ જેવું કાળજી કાટશે તે સહીશ-પણ તને દુઃખ નહિ થવા દઉં ! હે સાક્ષાત્ કમળે, તારા મોતીચંદ્રને માટે તને કંઈ છે ? તને શું ? ના ના પણ તું તેવા કૂર હૃદયની નથી. તું હૃદયશૂન્ય થઇ પડી છે-હૈયાસૂતી થઇ છે !

‘મારી કમળા, તું શું હવે એમ ધારે છે કે તે સર્વ શક્તિમાન આપણને ખરા સુખથી રહેવા દેવા રાજી છે ? નથી જ. પણ આપણી રક્ષા ને ઘટસ્ફોટ થયા પછી, જે અલૌકિક ધામ પ્રાપ્ત થવાનું છે ને જે માટે આપણે સર્વે અજાણ્યાં છીએ, પરંતુ આટલું સાચું છે કે ત્યાં કંઈ છે, ને જે મેળવવા માટે સર્વ મથન કરે છે, તો ત્યાં વિશેષ દિવ્ય સ્થાન મળશે; ને ત્યાં પાછાં આપણે સાથે મળીશું નહિ ?

“હવે હું તારો વખત ફેાકટમાં શુમાવતો નથી. તે પરમ કૃપાળુ પ્રભુના ચરણ સમીપ જવાને હવે હું તત્પર થયો છું ને જે સુખ મને અહિયાં મળ્યું નથી તે ત્યાં મેળવવા મથીશ. બેશક તે મને મળશે જ. મારા જ્ઞાનતંતુઓની સમીપમાં તેણે દેખાવ આપ્યો છે, ને તે હવે ધણાં ઉતાવળાં પગલાં ભરીને મારું આદરાતિથ્ય કરવા તત્પર છે. હવે માત્ર તું સુખી રહે, એ જ આશીર્વાદ માટે બોલી છું.

“હે પ્રભુ, સચરાચર નિવાસી પ્રભુ, મારી કમળાપર કૃપાદષ્ટિ રાખજે, ને મૃત્યુ ટાળે તેને પૂર્ણ વિશ્રાંતિ આપી તેના અમર નિષ્કલંક આત્માને તારી સમક્ષ રાખજે.

“અને હશે-ઓ-ઓ-હવે-રામ રામ, મારી કમળા ! મારી બહેન ! મારી સ્નેહી ! તે પરમાત્માને નામે, તારા પાતિવ્રત્યને પ્રભાવે ને સધળા પવિત્ર વસ્તુના પ્રસાદે તને રામ રામ ! છેલ્લી કાણુ સંધી હું તને

ભૂલતો નથી ને તું પણ મને ભૂલતી નહિ ! આ 'ક્ષણુ' જય છે તે  
બસ-હવે આપણે મળવાનાં નથી-પણ મળીશું-ખીજ દુનિયામાં  
ફરીથી મળીશું-રામ રામ !”

મોતીલાલના મૃત્યુ પહેલાં થોડા કલાક આગમ જ આ પત્ર તેણે  
કમળા પ્રત્યે લખ્યો હતો. એક ચાકરને તુર્તાતુર્ત આપવાને તાકીદ  
કરવાથી તે કિશોરલાલને ઘેર આવ્યો. સારે નસીબે કમળા બારણામાં  
ઊભી હતી, તેને તે પત્ર આપીને ચાકર ચાલ્યો ગયો. ધૂજતે હાથે ને  
કંપતે હૃદયે કમળાએ તે પત્ર હાથમાં લઈ પોતાના ચોરડામાં જઇ  
વાંચ્યો. તે ઘણું રડી ને શું કરવું તે સૂઝે નહિ. ધૂજતાં ધૂજતાં તે ઉડી  
ને નીચેનો પત્ર મોતીલાલને મોકલાવાને માટે લખી કાઢ્યો, ને પાકી-  
ટમા તેનો પોતાનો પત્ર પણ સાથે ખીજોઃ—

“અહો મોતી ! મારા રક્ષક ! નેત્ર ! અફસોસ ! તું હવે ગયો ! પત્ર વાંચતાં  
નેત્રામાંથી જે ઊના ઊના પાણીનો ધોધવો વહેવા માંજો છે, તે  
હવે ભાગ્યે ખળશે. મારું હૃદય ચૂર્ણ થયું છે, તે છે કે નહિ તે  
માટે જ મને શંકા છે; ને મારા હાથ થરથર ધૂજે છે કે હું શું  
એમ લખું કે, મારું જેનાપર જીવન હતું તે સદાને માટે—આ ક્ષણ-  
ભંજુર માયિક સુખ તજીને ગયો ને જેને માટે હવે હું કંઈ જ સાંભ-  
ળવાની નથી, તેમને સદાની સુવાડીને ગયો !

“રે હવે હું શું કરું ? જે દૈવે મને ત્રાસદાયક દુઃખ દીધું છે—તે દુઃખમાં મારા  
એક કાલા, વિદ્વાન અને સદ્ગુણસંપન્ન સાથીને તેડીને વધારે  
કાઢ્યો છે ! આ જગતમાં તેની તુલનાએ કાણ છે ? રે ! રે ! મારા  
જેવું દુઃખી પ્રાણી આ ભૂમિમાં કાણ હશે ? મારો આનંદ તો  
સદાનોજ ગયો છે, મારું અંતઃકરણ તો બહાર મારી ગયું છે, મારી  
તાર્નેદ્રિયો જતી રહી છે, તેમાં જે મેં વાંચ્યું તે શું છે તે સમજાય  
તેવું નથી. હવે એ બધી વાતો—પત્રો—મને કંઈ સુખ આપવાનાં  
નથી, ને કંઈ સંપત્તિવાન કરવાનાં નથી; તેમ જ જે પત્રો મને



• દિક્ષાસો આપતા હતા, તે પત્રો હવે કદી પણ મને મળવાના નથી કે નજરે જોવાની પણ નથી.

પણ હવે મારે શા માટે રડવાં રડવાં જોઈએ? ધર્મ ને મારા પાતિ-  
મત્યના પ્રભાવથી હું અટકી રહી છું-વિશુદ્ધિ મારે પળવાર ત્યાગ  
કરતી નથી; ને તમે જાણો છો કે, મારા મનમાં મહાધીર યુદ્ધ  
ચાલ્યું હતું, પણ સંસારનાં અનેક કુટુંબ બંધનોએ મને ને તમોને  
અટકાવ્યાં, ને તેમ કરવાની જ્યારે પ્રભુની ઇચ્છા છે ત્યારે પછી  
તેની સામા આપણે યુદ્ધ કરવું, તે શું વિના કારણનું નથી?

પણ અનર્થ ન થયો હોય તો હવે કંઈપણ પ્રભુ કરાવે નહિ. પણ  
જ્યારે મારો ઉત્તમોત્તમ અને વધારે અમૂલ્ય હીરો પ્રયાણ કરે છે  
ત્યારે હું પણ છેલ્લા રામ રામ કરવામાં પાછી હટીશ નહિ. જે  
સદા જ હૃદયમાં ચોંટી બેસનારો છે, જે સદા જ શોકસાગરમાં  
નાંખનારો છે, તેના પછી જીવીને શું કરવું છે? જીવવામાં સુખ  
નથી તો મરવું શું ભુંકું છે? જેણે મારા પ્રત્યે પ્રેમ અને સમતા  
બતાવી છે તેનો બદલો હું તે શો આપી શકીશ? તેવી કશી શક્તિ  
મારામાં નથી.

બને ત્યારે મારા પણ છેલ્લા રામ રામ! પૂજ્ય પવિત્ર અને મનુષ્યોમાં  
અતિ શ્રેષ્ઠ ભાઈ, રામ રામ! હવે શું આપણે પરમાત્મા હજીર  
પાછાં ભેગાં થઈશું? મને પૂર્ણ વિશ્વાસ છે કે થઈશું! પરંતુ તે  
સમય નહિ આવે ત્યાંસુધી એક ઘણી નમ્ર વિનંતિ ધ્યાનમાં લઈ  
તારી કમળીના રામ રામ સ્વીકારજે! હે પ્રેમી જીવ, ધર્માંસ્થાને  
હીંધે પ્રેમનો બદલો ન વાળી શકનાર અભાગી અબજાના છેલ્લા  
રામ રામ!

કમળી."

આ પત્ર લખ્યા પછી કમળીએ પોતા પાસે પડેલું આરસેનિક લીધું,  
જે તે લેવાનો સમય આવે તેટલામાં જ તેનું હૃદય સ્વપ્ન થઈ બંધ પડ-  
ીતી. તેનો પાવત્ર અત્મા નિરાશાના દુઃખથી નીકળી ગયો, જે પળે મોતી-  
લના આત્માએ પણ પ્રયાણ કરીધું.

આ પત્ર વાંચી ખરેખર કારણ, આ બંનેના મૃત્યુમાં કયું હતું તે જોવામાં આવ્યું. કિશોર ધણો દિલગીર થયો, કમકે કમળા ને મોતીલાલ બંને એને પ્રાણથી અધિક હતાં. તેણે ડાકું નીચે નાખી દીધું, પણ તેટલામાં ગંગા આવી, તેને સાવધ કરી હાથમાંના પત્રો વાંચ્યા. તે ધણી દિલગીર થઈ, અને પોતાની મોટી બહેનને માટે ધણો જ વિલાપ કર્યો.



### પ્રકરણ ૨૯ મું તારી

સારમાં અનેક પ્રકારની દુઃખો છે, ને તેમાં પડતો ઉપરાયાપરી સારો સહન થાય તેવો કવચિત જ હોય છે. સુખ પછી દુઃખ ને દુઃખ પછી સુખ. અસ્તનો ઉદય અને ઉદયનો અસ્ત. દુનિયાની ઘટ-માળા ક્યાં જ કરે છે. નામિકા ગંગા એક અતિ ઉત્તમ સુદરી છે-તેના સદ્ગુણોનું વર્ણન કાણ કરી શકે તેમ છે ? તે પ્રેમમાં પૂરી છે, નીતિમાં દૃઢ છે, વિવેકમાં ચતુર છે, મર્યાદામાં મહાદેવી છે, ગૃહકાર્યમાં ગુણવતી છે, કિશોરલાલ ને ગંગાનું જોડું ઘણું સુખી ને લોકોને ઇર્ષ્યા આપે તેવું છે, પણ તેમનાપર પડતી વિડંબનાઓ નહિ સહન થવાથી બંને જણાં ઘણાં હીજરાઈ ગયાં છે. કાષ્ઠપણ તનનું સાથી દિલાસો આપવા જોગ પાસે નથી, ને શોક-દ્રિકરથી બંને જણાં શરીરે નળળાં થઈ પડ્યાં છે. તેમાં કર્મકર્મ જોગે સૌથી નાની બહેન મણીપર પણ કમનસીબ દૈવે કાપ કાઢ્યો, તેથી તે હમણાં વિધવાવસ્થામાં કિશોરના ઘરમાં આવી છે. તેનાં સાસરિયાં ઘણાં કષાતર નીકળ્યાં હતાં, ને તેના ધણીના મરણ પછી તે આપડીને ધણી સંતાપવા લાગ્યાં. અનેક પ્રકારનાં મહેણાં ઢુંણાં મારતાં હતાં. “એ તો કપગલાંની આવી તે રાંડે મારા દીકરાને બાધો.” “એ તો ચપ્પટ પગલાંની છે તે ચપ્પટ કરશે.” “રાંડો ભણી ગણીને હવે તાયફાનો ધંધો કરનારીઓ છે તેને ધણીનું મોહું કેમ ગમે, ને પરમેશ્વર પણ તેવું જ કરે તો !” એમ ભાતભાતનાં ને વિવિધનાં મહેણાં આકાં ને

દ્વમઝાં સાસુ ને નહુંદ ભારતી હતી, તે આ આપડીથી સહેવાયાં નહિ. ને તે હકીકત કિશોરના જાણવામાં આવતાં પોતા પાસે તેડાવી લીધી. તેણે કાઠપણુ રીતે પોતાની નાની બહેનને સુખ આપવામાં કસર રાખી નહિ, ને ગંગાએ તો એવો જ જાણે નિયમ લીધો હોયની કે મણી બહેનને પૂછવા વગર પગલું ભરવું નહિ-તેમ વર્તતી હતી. મણીએ ઘણી સારી રીતે વિદ્યાભ્યાસ કીધો હતો, તેથી તે બારે પહોર ને બત્રીસે ઘડી જાણવા જાણવામાં તથા “ભગવદ્ગીતા”ના પાઠ કરવા તથા સતીગીતાદિ વાંચવામાં પોતાનો કાળ ગાળતી હતી.

તુળજગવરી ને કેશવલાલ અમદાવાદમાં હતાં. વેણીલાલ સૂરતમાં નોકરી કરતો હતો. કુટુંબનું કામ યથાયોગ્ય વ્યવસ્થામાં ચાલતું હતું ને સઘળે સુખશાંતિ હતી. ત્રણે ભાઈઓને અન્યોન્ય સારો બનાવ હતો ને હવે ત્રણે વહુવારને પણ સારી રીતે બનતું હતું. લલિતાબાઈના મુલા પછી વેણીગવરી ને વેણીલાલ સુધરી ગયાં હતાં. તેઓ ગંગા તથા કિશોરલાલની ઘણી આમન્યા રાખતાં, એટલું જ નહિ પણ કેશવલાલ તથા તુળજગવરી પણ તેમના તરફ ઘણી મમતાથી વર્તતાં હતાં. કવચિત્ ગંગા-કિશોર ને કવચિત્ વેણીલાલ, કેશવલાલ પરસ્પર મળવા આવતાં જતાં હતાં. કિશોરલાલનો વખત ધીમે ધીમે સારી રીતે જવા લાગ્યો. વખત વીતતો ગયો, તેમ તેમ શોક-દુઃખ ઓછાં થવા માંડ્યાં. કમળાના મરણથી ગંગા-કિશોરને બીજા કરતાં ઘણું લાગ્યું, પણ તે ધીમે ધીમે ઓછું થયું. પાછો કારટનો ધંધો અચ્છી રીતે ચલાવવા લાગ્યો, ને હાઇકોર્ટમાં ઉપરાચારી કેસો કિશોરને મળવા લાગ્યા, ને તે સઘળામાં એની પ્રતિષ્ઠા ઘણી વધી. પાંચ પૈસા તેણે પેદા કરી લીધા, ને જે ઘરમાં એ રહેતો હતો, તે ઘર પોતાની મિલકત થાત, પણ ગંગાએ તેમ કરવાને ના પાડવાથી તેણે સારી રીતે પૈસા એકઠા કર્યા. સર્વ વાતે કુટુંબ પાછું સુખી અવસ્થામાં હતું.

તારાગવરી હમણાં પાંચ વરસની છે. તે ઘરમાં દોડાદોડ કરી મૂકે છે, ને વાડામાં, આગલા બગીચામાં કે પુવારા નજીક પોતાની મેળે એકલી આવજવ કરવાને શક્તિમતી છે. તેનું કાલું કાલું બોલવું તથા નાની નાની કવિતાઓનું મોઢે કરવું, ને ગાવું ને રમવું એ સધળાથી ગંગા-કિશોર ધણા આનંદમા દિવસ નિર્ગમન કરતા હતાં. તારી ધણી આજ્ઞાક હતી. તે ચંચળ તેમ જ સધળું ધ્યાનમા રાખી શકે તેવી હતી, તે સાથે ઉછાંછળી નહિ પણ હંડી હતી. પોતાની પ્યારી મેના સાથે તે ધણી ગમ્મત કરતી હતી, ને જો તારી બહાર હવા ખાવા ગઈ હોય તો મેના ઘરમાં ખૂમાખૂમ પાડી મૂકતી હતી. આ રીતે કિશોરલાલનું ધર પાછું આનંદભવન થઈ રહ્યું હતું.

પણ એટલામાં એક ઘણો ભયંકર બનાવ પાછો કુટુંબમાં બન્યો. ગંગા કદીપણ આળસુ નહોતી અથવા તે કદીપણ દિવસની નિદ્રા લેતી નહોતી. સદા જ તે ઉઘોગી હતી. ને પોતાનું સધળું ઘરકામ ચોક્કસ રાખતી હતી. વૈશાખ માસમાં એક દિવસે ઘણો ઉકળાટ થવાથી તે સહજ ઉંઘમાં પડી હતી. ચાકરો કામકાજમાં યુધાયા હતા; ને તારી બગીચામાં રમતી હતી.

ગંગા અર્ધો કલાક ઉઘી નહિ ઉઘી, તેનામાં ભગ્નત થઈને તારીને નહિ જોવાથી ગાભરી ગાભરી ખૂમ પાડવા લાગી. ‘તારી, તારી’ એમ ધણી ખૂમ પાડી, પણ તારીએ કશો પણ જવાબ દીધો નહિ. તરત તેણે બહાર આવીને ચાકરોને પૂછ્યું કે, ‘તારી ક્યાં છે?’ તેમણે કહ્યું કે ઘરમાં જ છે, પણ ઘરમાં ધણીએ શોધી છતા તારી દેખાઈ નહિ. તારી ગઈ ક્યાં, એ સવાલ થતાં જ સધળા ચાકરો કામકાજ પડતું મૂકીને દોડ્યા, પણ આસપાસનાં ઘરોમાં કે રસ્તાપર અથવા કોઇપણ ખૂણા ખાંચામાં તારી નહોતી. ગર્ભ ધણી અંધીરી બની ગઈ, એટલું જ નહિ પણ તે ધણી ગભરાઈ, ને ઘરના સધળા ઓરડાઓમાં તે ફરી વળી ને તારીને ધણી પોકારી, પણ કોઇપણ સ્થળથી તારીનો જવાબ મળ્યો નહિ.

ઐત્રલામાં તરતજ મેનાનું પાંજરું જે બગીચાના ઐત્રલાપર હતું ત ખુદ્દું રહી ગયાથી મેના પાંજરામાંથી બહાર નીકળી તે વાડીમાંના કુવારા પાસે જઈને ઘણી યુએ મારવા લાગી, તે ઉકે, દોકે, પાંજરા-પર ખેસે, હોજ તરફ બનય, એમ કળાટોળ કરી મૂક્યું. પહેલે તો ગલરાટમા ફાટતી નજર નેના તરફ પડી નહિ. ગંગાને ક્યું મૂકેજ નહિ. ધરમા ચાકરા શિવાય ખીજે કાઠ પુરુષ નહોતો. ઘણો વનત થયો ઐત્રલે ગંગાથી ધીરજ રખાઈ નહિ તેથી તે રહી પડી. ધરમાં ગલરાટ થવાથી તે ગંગાને રડતી સાંભળી પડોસમાંના બેરાં છોકરાંઓ દોડી આવ્યાં. તેવામાં મેનાના આઈદ તરફ સર્વની નજર ગઈ, ને હોજ તરફ દોડ્યાં, તો નારી તેમાં શયવત્ પડેલી જણાઈ. ધરનો ભટ્ટ દુજમાં દૂડી પડ્યો, ને દાથમાં એક રમકડું-એક મર્તિ-એક કુદરતે ઘડેલી પૂતળા લઈને ભટ્ટ પાણીમાંથી બહાર આવ્યો. તારીના ગુલાખી ગાત્ર, દુન્નો ચરુરો, દરબી જેવી નિર્ભળ આંખ, દાડમખીજ જેવા દાંત, ને પાકા દીકારા જેવા હોઠ જોઈને સર્વે પહેલે તો ખુલી થયાં, પણ જેવાં પાસે જઈને જોય છે તેવું એક કાષ્ટનું પૂતળું જોવામાં આવ્યું! ગંગાએ કારમી ચીચ નાંખી, ને તરત મૂર્છા ખાઈને પડી.

મજેલા લોકો તે ચાકરાએ હવે તારી તરફ કરી પશુ કાળજી બતાવી નહિ, કેમકે તેમાં હવે કંઈજ હતું જ નહિ-પણુ ગંગાને મૂર્છામાંથી સાવધ કરવાને મંજા, તેના મોંપર પાણી ઝાટ્યું ને વાયુ ઢોળવા માંજા. થોડાક ઉપચાર પછી તે શુદ્ધિમાં આવી. પોતાના બોળામા તારીને લઈને તે અત્યંત વિલાપ કરવા લાગી. તે તારીને ચુંગન લેવા લાગી ને રડવાને મેડી પડી. “મારી બાપુડી,” “મારી કાડડી,” “મારી દરબી” એ રીતે ઘણો વિલાપ કર્યો, ને પોતાના બોળામાં જ પોતાની વદાલી દીકરીને લઈને ને અડગ બેસી રહી, તરત ડાકટરને બોલાવવામાં આવ્યો, પણ જ્યાં આવી પૂતળું પડેલું છે-જ્યાં કાષ્ટવત્ શરીર થઈ પડેલું છે ત્યાં તે સો ઉપાય કરે? ગંગાનો આ વેળાનો વિલાપ, આઈદ

અને અશ્રુનું પડવું એવું તો કારી હતું કે, કાઠનું પણ હૃદય ભેદાઈ ગયું. વિના રહે નહિ. ગંગા પોતાના જોળામાંથી તારીને કેમે કરી મૂકે નહિ. પણ અંતે રસોધ્યાએ તેના જોળામાંથી એથી લીધી ને ઘરમાં લઈ ગયા. પછી રીત પ્રમાણે એ મનોમોહક રમકડાંને જમીનપર લાંબું છટ સૂતાડું. અહા! શી કુદરતે ઘડેલી આરસની પૂતળી! નાળુક રમકડું! જાણે તેના પાલ હસતા જ રહી ગયા છે! તે ગૌરી! સુદર પૂતળી! જાણે હમણાં બાલશે એમ આંખ મીચીને પડેલી છે!

આમ રડારોળ ચાલે છે તેવામાં કિશોર આવી પહોંચ્યો. ગંગાને અત્યંત અશ્રુપાત કરતી જોઈ તે સ્તબ્ધ થઈ ગયો. તેનાથી બોલાય નહિ, ચલાય નહિ, ને શું થયું ને શું છે તેટલું પૂછવાની પણ શક્તિ ન રહી. તે ફટલોક વખત તો બારણામાં સ્તંભ માફક ઉભો રહ્યો, પણ જ્યારે તેની નજર તરીના લોંચપર પડેલા શબ તરફ પડી, ત્યારે “શું મારી તારી ગઈ, હાય!” એવો ઘણો ઉડો નિઃશ્વાસ મૂકતો તે પાસેના આંક ઉપર પડ્યો, પહેલે ગંગા ઘણું રડી, પણ પછી તેનાથી નહિ બોલાયું કે રડાયું. કિશોર ઘણો સમજી, ઝાની ને વિવેકી છતાં એટલું તો રજો કે તેના કોર્ટના બીજા વકીલ મિત્રો તેને ધીરજ આપી શકે અશક્ત બન્યા. તારીપર કિશોરનો અત્યંત પ્રેમ હતો, ને તે એવું તો હાલતું ચાલતું રમકડું હતું કે, કાઠને પણ મોહ ઉપજાવ્યા વિના રહે નહિ.

તારી કે જેને જરાપણ ધબક થતી તો કિશોર ટળવળતો હતો, જેનો મોહક શબ્દ સાંભળી કિશોરને આનંદ થતો તે ત્રિભુવનમાં સમાય નહિ તેવો હતો, તેજ તારીને તેના પિતાએ મૂજતે હાથે—“અરે હજી જીવ તો નહિ રહ્યો હોય, બોલશે તો નહિ” એવો સંશય છતાં આંખ ભેળી કીધી, તે કહેવાની હવે કંઈ જરૂર છે ખરી?

ઘરમાં એક કાચપર કિશોર પડેલો છે, ને બીજી તરફ ગંગા બેઠેલી છે. આજે કાઠ એમ કહેનાર નથી, કે “બાપુજી તમે શું લાવ્યા?” “મને ચણી અપાવોની,” “મેના, મેના હવે તું સૂઈ જા,” એવો કશો

પ્રજ્ઞ સંભળાતો નથી. કાંઈ આવીને એવી ફરીયાદ કરતું નથી કે “મને રામો ખાવાનું નથી આપતો.” કે નથી એવો ગીતનો નાદ સંભળાતો કે “રૂપાળી પોળાઓ મને શીખવો.” માત્ર ઓરડામાં એક ઝાંખો દીવો બળતો હતો, ને એકેક ખૂણે આ શોકગ્રસ્ત દંપતી દુઃખસાગરમાં ડૂબતાં અશ્રુપાત કરતાં હતાં. તારીને માટે મણીએ વાળ પીંખી નાખ્યા, ને રામાએ ધણો કદપાંત કીધો, પણ આ બંનેએ તેવું કંઈ જ કીધું નહિ. તેમના અંતરના ઉડામાં ઉડા ભાગમાં જે કારી ધા વાગ્યો, તે કદી રુઝાવા પામ્યો જ નહિ. મેનાએ આ વેળાએ જે કલાબદ્ધાર કરી મૂક્યો, તેનું તો કહેવું જ શું ! તે ધરના ખૂણે ખૂણામાં ઉઠે ને બૂમો મારે ને તેના આક્રંદ સાથે માથું લોચ સાથે અદ્રાળે ! એવો તે પક્ષીનો પોકાર જોઈને તથા “ઓ તારી, ઓ તારી,” એ સાલળીને કાંઈનું પણ હૃદય ભેદાયા વગર રહે તેમ નહોતું.

તારી કેમ હોજમાં પડી ગઈ ? તે બગીચામાં ફરતી ફરતી પોતાના હાથમાંની સ્ટીમર પાણીમાં તરાવાને ગઈ. થોડીવાર આમ તેમ ફેરવ્યા પછી સ્ટીમરમા પાણી ભરાયું ને તે હોજને તળીયે ઘેરી તારી તે લેવાને હોજની પાળપર ટીંગાઈ ને ઉથલી પડી. હોજ ઉઠે હતો એટલે એ બાળકનું શું ગમ્યું ? તે બૂકતાં બૂકતાં રડી, પણ અગાડી ઓટલાપર કાંઈ હતું નહિ, એટલે સાંભળે પણ કોણ ?

### પ્રકરણ ૩૦ ઝું

#### ગંગા

**મ**નુષ્ય પ્રાણીની વર્તણૂકનું અંધારણ એવા વિચિત્ર પ્રકારનું છે કે, તે જેમ જેમ સુખ માટે શ્રમ કરે છે તેમ તેમ દુઃખ હાજરાહજુર આવી ઉભું રહે છે ! ! કાં તો સુખની કીમત સમજવાને દુઃખ મોકલવામાં આવે, છે, અથવા તો ઈશ્વરને ભૂલી નહિ જાય તે માટે તેને પ્રેરણા કરવામાં આવે છે. ગમે તેમ હોય, તોપણ દુઃખ તે બંને દુઃખ જ-તે

સુખ નહિ—આનંદ નહિ—મૌજ નહિ—પણ દુઃખ દુઃખ તે દુઃખ ! તથાપિ, ગમે તેવું દુઃખ હોય છે તે સમયે વિસારે પડે છે. પ્રાણપતિ સ્વામીના મૃત્યુ ટાળે તેની વહાલામાં વહાલી સ્ત્રી પોતાના કેશ ચૂંટે છે, શૃંગારનો ત્યાગ કરે છે, માથામાં રક્ષા ધાલે છે, શરીર લોહીલુહાણુ કરી મૂકે છે ને છેલ્લે સતીપણાને પણ પામે છે ! પોતાની પ્રેમવતી સુલક્ષ્ણી સ્ત્રીના મરણથી પુરુષ અશ્રાંત કલ્પાંત કરે છે; તેગઇ એટલે સર્વ સંસાર ધૂળ થયો, એમ માની પૈરાગ્ય ગ્રાસ થાય છે ! એકનો એક રળતો ખપતો લોકપ્રસિદ્ધ પુત્ર, વળી તે સાથે કાજગરો ને માથાપને શ્વાસપ્રાણ સમાન હોય તેના મરણ વખતે માતપિતા પોતાનું મોત હાથે કરીને માગી લે છે, ને જીવવું એર સમાન ગણે છે. પણ જેમ જેમ વખત વીતતો જાય છે તેમ તેમ સધળી વાત વીસરી જવામાં આવે છે. આ મનુષ્ય-સ્વભાવ જ છે. એ શો, કેવા હેતુથી પ્રભુએ ધડેલો છે, તેમાં લાલ છે કે અલાલ, તેનો નિર્ણય કાણુ કરી શકશે ?

ગંગા ને કિશોરલાલને તારાગવરીના મરણનો ધણો કારી ધા લાગ્યો; કેમકે તેમની તે એકની એક લાડકી દીકરી હતી; ધણો સમય શોક કીધો; પણ વખત ગયો તેમ તે ઝોછો થતો ગયો. કિશોરનું મન ધણો સમય અસ્વસ્થ રહેતું હતું. હવે સંધ્યાકાળે એ ધરમા ડંઇ જ કંકણાણુ જેવું હતું નહિ, તેમ કોઇ સંધ્યાકાળે હવા ખાવા જનાર પણ નહિ હતું, સુદર સ્વર પણ સંભળાતો નહોતો, ને ગંગા પાસે જઇને એમ પણ કોઇ કહેનાર નહોતું કે, ‘બાપુજી ક્યારે આવશે !’ સધળું સનકાર જેવું હતું.

ગંગાએ તારીનાં સધળાં રમકડાં ને વાસણકુસણુ ભાંગી તોડીને ફેંકી દીધાં, કે જેમ બને તેમ તે ઝોછી યાદ આવે. છતાં તેના હૈયા-માથી કદી પણ તારી વિસરતી નથી. તેની સામાં જ તે સદા રમ્યા કરતી હોય તેમ જણાતું. તેમા જ્યારે તેના વચ્ચે તથા રમકડાં જોતી હતી ત્યારે અત્યંત કલ્પાંત કરતી હતી. ગંગાની તખીયત અત્યંત શોકને



સ્ત્રીએ બગડતી ગંધ, ને તે શાણી સદ્ગુણી સુદરીને માટે કિશોરને ઘણી ફિક્કર થઈ પડી. હવા ફેરફાર કરવાને ખીણ જગ્યાએ લઈ જવાને કિશોર ઘણો ઇતેઝાર હતો, પરંતુ તેને કંઈ પણ રુચતું નહોતું. ચોમાસું ઉતર્યા પછી માથેરાન તેને લઈ જવામાં આવી. અત્રેનાં હવા પાણી માફક આવ્યાં ને કુદરતના દેખાવો ઘણા રમણીય થઈ પડ્યાં. તે જોવા ને અવલોકન કરવામાં ઘણો ખરો શોક ઓછો થતો ગયો. સળી પણ સઘળે સાથે હતી, ને તે પોતાની લાભીની સંભાળમાં પ્રતી દાખલ રાખતી હતી. માથેરાનથી પાછા ફર્યા પછી ઘરની વ્યવસ્થા જેમ હતી તેમ ચાલવા લાગી. પણ જે મન એકવાર ચૂર્ણ થઈ ગયું હતું, તે ગું શાંત થવા પામ્યું હતું ?

કિશોર તો પાછો અવસ્થ થઈને પોતાના કામકાજમાં મંજો, પણ તેવામાં ગંગા પાછી મંદી પડી. કિશોરને પોતાને ધંધે લાગવાનું ચિત્ત ચોંટ્યું નહિ, તે સઘળો જ વખત ગંગા પાસે જોસી રહેતો હતો. નિપુણમાં નિપુણ કાકટરોનું આપેલ જારી કીધું, પણ કટલોક વખત કશો આરામ થયો નહિ. ગંગાએ ઘણા આગ્રહપૂર્વક જણાવ્યું કે, હવે ધંધે લાગવામાં હરકત નથી, પણ કિશોરને ઘર બહાર પગ મૂકવાને હિમત જ થતી નહિ. ઘણા ઉપચારે ગંગાને આરામ થયો ખરો, પણ તે જોઈએ તેવી હોશિયાર થઈ નહિ.

“હું ધારું છું કે હવે મારું શરીર સારું છે.” ગંગાએ એક પ્રભાતમાં કિશોરને કહ્યું.

“હા દેખીતું તો તેમ છે ખરું, પણ તારી મનની આરોગ્યતા સુધરી નથી ત્યાં સુધી કદી પણ મારાથી બહાર જવાય તેમ નથી.” કિશોરે જવાબ વાલ્યો.

“પણ તમે તમારું કાર્ટનું કામ કરશો તો કશી હરકત નથી. ધીમે ધીમે શરીર શક્તિ પણ આવશે, ને મન પણ સુધરશે. તમે મારા માટે ચિંતા ન રાખો. જીઓની મારે માટે લાઈજ તથા લાભીજ પણ

આવ્યાં છે, ને આજે દીવરજી અને તેમનાં ધણીયાણી આવશે. તે સધળાં છે, એટલે કશી હરકત નથી. મને આનંદ પણ મળશે ને તમને હરકત પણ નડશે નહિ. હમણાં તમારુ મોઢું સદા જ કરમાયલું જોઉં છું, ને તેનું કારણ એ જ કે પૈસાની તાણ છે; પણ ખળા તે માટે તમે ફિક્કર કીધી ? આ જે છે તે કાનું છે ? કાલે કામપર મંડશે તો પૈસા જ પૈસા !”

બેશક આવી માંદગીમાં પણ ગંગાની કાળજી જોઇને કિશોરને ધણુ લાગી આવે, તેમાં આશ્ચર્ય શું છે ? કેશવલાલ ને તુળજગવરી તથા બીજાં યશુ કુટુંબનાં સર્વ માણસો આવી પહોંચ્યાં હતાં; એટલે પછી કિશોરને કામપર જવાને હરકત નહોતી. ગંગાની છાતીમાં ધણુ દુઃખ થતું હતું, ને તે જ્યારે થતું ત્યારે નહિ ખમાય તેવું હતું. પણ જ્યારે તે પાછી શુદ્ધિમાં આવતી ત્યારે ધરકામની સધળી સંભાળ રાખતી હતી. કાઇને કંઇપણ ઓછું પડે નહિ, પોતાને માટે કાંઈ પણ દુઃખી થાય નહિ તે માટે પૂરતી કાળજી રાખતી હતી. સૌને રાજી રાખવાને તે ધણી ખંતીલી હતી. ચાકરોને પણ ઘણો શ્રમ પડે નહિ તે પણ તપાસતી હતી. ઘરમાં શું છે ને શું નથી, તેપર નજર રાખતી હતી.

આવી વિનયવંત સદ્ગુણી ગંગાના મંદવાડમાં, જેમને તે પ્રેમથી ઓલાવે છે તેઓ તેની યરદાસ્ત કરવામાં કશી પણ બેકાળજી રાખે ખરાં કે ? નહિ જ. કેમકે એવું કોઇ જ નહોતું કે જેનાપર ગંગાએ વહાલ બતાવ્યું નહિ હોય, ને એવું પણ કોઈ નહિ હોય કે જે એના ઉપકારમાં અપાયલું નહિ હોય. પડોસના મિત્રો પણ તેના ઝગલુદાર હતા, કેમકે દરેક બારીક પ્રસંગે સધળાંની એ યરદાસ્ત લેતી હતી, તેથી તે સધળાં તો રાત્રિના બાર વાગ્યા સુધી બેસી રહેતાં હતાં. જો કે ગંગાને પીડા ધણી થતી હતી ને થાન પાકવાથી તેની અનિવાર્ય વેદનાથી એ પીડાતી હતી, તથાપિ જ્યારે કાંઇપણ મિત્રના ધરનાં મળવા આવે ત્યારે બહુ જ પ્રેમાળ વદનથી તેમનો આદરસત્કાર કરતી હતી; તેની ખૂબસૂરતી આ માંદગીમાં ધણી ઝળકતી હતી; તેના વિનયે સર્વને

મશ કીર્તિ હતાં; તેના લાવણ્યે સૌને મોહ ઉપજાવ્યો હતો ને તેના સદ્ગુણે સર્વને આંજી નાખ્યા હતાં. તેની ધીરજની તો એ માંદગી કસોટી હતી. આ વેળા તેનાં વહાલ-મમતાનો તો નમૂનો હતો; તેની કાળજી માટે તો કશું બોલાય તેમ જ નથી. ગંગા જ્યારે જ્યારે વેદનાથી પીડિત થઇને, તે સહન ન થવાથી અશ્રુપાત કરતી, સારે સારે દાસીઓ તથા આકરો પણ રહતાં હતાં. જે કે કામપણ આકર નક્કરી પાસે આવી શકાતું નહિ, પણ ખૂણેખોંચે આંસુ પાડતા જણાતા હતા. આટલી બધી મમતા ધણી જ થોડા કુટુંબમાં આકરેને હોય છે. કદી આ અશ્રુ નાખતા આકરપર ગંગાની નજર પડતી તો પાસે બોલાવી ધણી ધીરજ આપતી, ને કહેતી કે—“કેમ, હું જ એક માંદી પડી છું કે ? ગામમાં હમરો જણ માંદાં પડે છે, ને તે સારાં થાય છે. તેમાં છે શું ? લાઇ રહ ના ! કાલે હું સારી પણ થઇશ.” એમ દિલાસો આપી તેને શોક કરતો અટકાવતી હતી. વખતે કિશોર એકલો બેઠો હોય ને તે સજળ નેત્રનો થતો તો પછી એ ધણી ધાડી ધીરજ ધરીને ગમે તેવી વેદના છતાં બેઠી થઈ ધીરજ આપતી હતી. તેનાં અશ્રુને લૂંછી નાખતી, ને કહેતી કે, “કદી ધારો કે ઈશ્વરેઅચી મારું મોત થયું—એ સૌભાગ્ય મારા નસીબમાં ક્યાથી—તો ધીરજ વગર તમારો ઇલાજ ન શો છે ? આમ પોતું ને લીધું હૃદય કરવામાં ઉલટી દાંસી થશે. પણ મને સંપૂર્ણ આશા છે કે, તણુ ત્યાર દિવસથી હું વધારે પીડા ભોગવવાની નથી.” આમ ધીરજ આપી સર્વ પ્રકારે તેને એવો તો શાંત પાડતી કે, કંઈપણ બોલવાનું રહેતું જ નહિ.

અને ગરીબ રામો ! તે બાર વરસ થયાં કિશોરની નોકરીમાં હતો, નિમકહવાલ નોકર ! જ્યારથી ગંગા માંદી પડી સારથી તેણે તો અન્ન પાણી તન્ત્યાં હોય તેમ જ જણાતું હતું. તે શરીરથી નખાઈ ગયો. ડાકટરને ત્યાં પણ તે, ઔષધ તૈયાર કરવામાં પણ તે જ, ખરફ કે મેવો લાવવામાં તે તૈયાર. એ ક્યારે ઉઘતો હતો તે પણ કામ જણતું

ન હોતું. 'રામા' કરીને બૂમ મારી કે 'જી સાહેબ' એમ જવાબ દેતે. કે આવીને ઉભો રહેતો હતો. તારીપર તેની ધણી મમતા હતી, ને તે અકસ્માત્ મરણ પામી ત્યારથી તે છેક જ શરીરે ઘોળો પુણી જવો થઈ ગયો હતો; તો જો કે કામકાજ કરતો હતો, પણ તારીના મુવા પછી ઘણો બેદરકાર થઈ ગયો. તેનું પારણુ ને રમકડાં જે બે ત્રણેક પાસે રાખી મૂક્યા હતાં તે જોતો ને રડતો ને કલ્પાત કરતો, ને તે એટલે સૂધી કે વખતે કિશોર ગંગા તેને ધમકાવતા હતાં. કદી ખાતો ને કદી નકારડો ખેંચી કાઢતો હતો; અને જ્યારે ગંગા એકલી પડતી ત્યારે કશો જવાબ નહિ દેતા જરબેજાર રડતો હતો. ગંગાની માંદગી ઘણો લાભો સમય પહોંચી, પણ રામાએ કંટાળો બતાવ્યો નહિ, કે કદીપણ કામ કરવામાં વિલંબ કીધો નહિ.

સાત માસની માંદગી ભોગવ્યા પછી ગંગા સારી થઈ, પણ કિશોર લાલને શરીર ને પૈસા બંને તરફથી હેરાનગતિ થઈ. વકીલોને તો પોતાના અસીલોનું ધણું તપાસવાતું હોય છે, ને તેમાં વારંવાર પડતા વિલેપથી એના ઘણાખરા ગ્રાહકો બીજા વકીલ પાસે ચાલ્યા ગયા. જે કામ હાથમાં લીધા હતા તે બરાબર સમ્યવાતાં નહિ ને મન પણ અપાતું નહિ. એકાદ બે જૂના કામમા બરાબર લક્ષ નહિ અપાતું તેથી બીજાં નવાં કામો આવતાં વિલંબ થયો. આટલું છતાં એ બાબતનું એને કશું દુઃખ થયું નહિ; કેમકે ગંગા માંદગીમાંથી ઉઠી તે એને મોટો અઢળક લાભ થયો હતો. આ માંદગી કંઈ જેવી તેવી નહોતી, ને તેથી પોતે ધૈર્યનો ઉપકાર માન્યો.

ડાકટરોએ તરત જ સલાહ આપી કે ગંગાએ પાછું હવા ફેર કરવા જવું. જો કે નવા ખર્ચમાં ઉતરવાને ગંગા નારાજ હતી, પણ કિશોર કંઈપણ ધ્યાનમા નહિ લેતાં એકદમ માથેરાન જવાને તૈયાર થયો. પાસે પૈસા નહોતા, પણ જે કંઈ ટ્રોમીસરી નોટો હતી તે વેચી નાખી તથા કેટલુંક જવાહીર પણ વેચી નાખ્યું. તેઓ જવાને તૈયાર

કુટાં તેટલામાં ગંગાને પિતા તેની ત્રીજીવાર ખખર લેવાને આવ્યો હતો, ને તેણે એક હજારની નાટ ગંગાને વાપરવાને આપી. આ નોટો ગંગાએ તરત કિશોરના હાથમાં ચૂકી દીધી ને કેટલોક સામાન વેચતો અટકાવ્યો. ઘરમાં ધણા નોકરો હતા તેમાંથી ત્રણેકને રખ આપી. જો કે તેઓ વગર પગારે રહેવાને ખુશી હતા, પણ કિશોરને તેમ કરવું ગમ્યું નહિ. હાલમાં જ્યારે પૈસાની તાણ હતી ત્યારે દમામ રાખવો, એ તેમને યોગ્ય લાગ્યું નહિ. માત્ર રામો, એક દાસી ને ભટને જ જોડે લીધા. જે દિવસે ગંગા ને કિશોર જવાને નીકળ્યા, તે દિવસે ઘરમાં પાડપડોસી ભરાઈ ગયાં હતાં. સઘળાની આંખમાં આંસુ આવી રહ્યાં. ગંગા પણ સજળ તેને સર્વને જોતી હતી; તે ખોલવાને હિમત કરી શકી નહિ, પણ સાન કરીને પોતાના ચાકરોને ખોલાવી કેટલુક ધનામ આપવા માંડ્યું, પણ ટોણપણ ચાકરે તે લેવાને હાથ લંબાવ્યો નહિ. સૌ રડવા લાગ્યાં. “અમને શું તમે આવીને પાછા નહિ ખોલાવો?” એમ દરેક જણ પૂછવા લાગ્યા. સઘળાને દિવાસો આવ્યો. વેણીગવરી સુરત જવાને રાજી નહોતી, મણીને જરા પણ ગમતું નહોતું, તુળજગવરી પણ મંદમંદ રડવા લાગી. આમ ઘરમાં એક શોકકારક દેખાવ થઈ પડ્યો હતો; જો કે માથેરાન કંઈ આઘી જગ્યા નહોતી, તોપણ ગંગાને છોડીને જવાને દાખને પણ ગમ્યું નહિ.

અંતે સર્વ મળી ભેટી, જાણે કે નમસ્કાર કરી, સર્વનો ઉપકાર માની ગંગા ગાડીમાં બેઠી ને પોતાની પડોસી દક્ષિણ મૈત્રિણી કે એમના— ધણીના—મિત્રની ધણિયાણી સર્વને સરખા વહાલથી મળી તેણે અગાડી ચાલવા માંડ્યું. સઘળાઓ તે ગઈ ત્યાં સુધી તેની ગાડીને જોઈ રહ્યાં. ‘આવજો, વહેલાં આવજો, કાગળ લખજો,’ એવા શબ્દો સંભળાયા ત્યાં સુધી સૌને જવાખ દીધો. સઘળા સ્નેહીઓએ જ્યાં સુધી રજા ઉડતી દેખાઈ ત્યાં સુધી નજર ટીધી, ને પછી આપણી પડોસમાથી એક અમૂલ્ય રત્ન ગયું એમ ખોલતાં શોક ભરેલે ચહેરે સઘળાં વિખરાઈ ગયાં.

વેણીગવરી અને તુળબગવરી બંને પાછાં સુરત ગયાં ને તેઓ પોતાની ખટપટમાં પહોં. અહીં ગંગાને માથેરાન માફક આવ્યું નહિ. કાકટરોએ તેની તખીયત માટે ઘણો લય બતાવ્યો ને એમ જ જણાવ્યું કે બેહતર છે કે તેમણે પૂના જઈને રહેવું. તે પ્રમાણે તત્કાળ કરવામાં આવ્યું. કિશોરે પૂનામાં વકીલાત કરવાની સનદ લીધી હતી, એટલે એને કશી અડચણ પડી નહિ. પૂના શહેર માફક આવ્યું ને ત્યાં ગંગાની તખીયત સુધરી. સહજમાં તે પૂરતી આરોગ્ય થઈ.

### પ્રકરણ ૩૧ મું

#### કરમાયલું કુસુમ

**મ**ળામુઠ્ઠા નદીના સગમ આગળ એક સુદર બંગલામાં કિશોરલાલ ને ગુણવંતી ગંગા આવીને રહ્યાં છે. પગ નીચેથી મળામુઠ્ઠા વહી જાય છે. ઉપર એક ઘણો રમણીય બગીચો છે, અત્રે વસ્યાને ત્રણ મહિના પૂરા થઈ ગયા છે, ને ચોથો માસ ચાલુ છે. ઘણો લાંબો સમય થયાં ગંગા માંદી પડી હતી, પણ પૂનામાં આવીને વસવા પછી તેની શરીર આરોગ્યતા ઘણી જલદીથી સુધરી ગઈ છે, જેવી સુધરવાની કદી પણ આશા રાખવામાં આવી નહોતી. બંગલો, ગંગાએ પોતાની રસિકતાને યોગ્ય લીધો હતો. જ્યારે તેઓ અત્રે દાખલ થયાં ત્યારે બગીચાની હાલત ઘણી કંગાલ હતી; પણ જેમ જેમ ગંગાની શરીર શક્તિ સુધરતી ગઈ, તેમ તેમ વધારે સારી રીતે તેણે પોતાના રસને યોગ્ય બગીચાને બતાવ્યો.

પ્રભાતનો પહેર હોતો ને સૂર્યનારાયણ ક્ષિતિજના ઉપર હજી ધીમે ધીમે નીકળતો હતો. ચલિયાં ચક્રચક્ર કરી રહ્યાં હતાં. પનચટપર ભક્તિમાન આરિતક સ્ત્રીપુરુષો સ્નાન કરીને દેહ પવિત્ર કરતાં હતાં ને ઉઘોગી પુરુષો ઉઘોગે વળગ્યા હતા. ઉઘોગી ગંગા તે વેળાએ પોતાના નદી તટના બગીચામાં કામે વળગેલી હતી. તે હાથમાં પાણી સિંચવાનું વાસણ લઈને આમ તેમ ફરીને કુમળાં વૃક્ષોને પાણી સિંચતી હતી એક બાજુએ



(કેમળ લાગણીવાળી ગંગા)

“દે મારો પ્રિય મોગરો ગયો? હાથ! એ શુ બન્યું?” (પાનું ૧૮૬)

જગીયાનો માળી પોતે કામે વળગેલો હતો, ખીજી બાજુએ એક ખુરસી-  
 પર કિશોરલાલ અંગેજી રોજનું પત્ર વાંચતો હતો, ત્રીજી બાજુએથી  
 ચોવારાપરના લોકોના ગડબડાટનો અવાજ આવતો હતો. સામેપાર  
 કુદરતની ખૂબી છવાઈ રહી હતી. કિનારાપર ઝાડોની હારની હાર એવી  
 લાગી રહી હતી કે, કોઈ કોઈ સ્થળે સૂર્યનાં કિરણોનો પ્રવેશ થવો પણ  
 મુશ્કેલ થઈ પડતો હતો. ત્યાં એક કાગડાનું નૂથ ભેગું થઈને દોડાદોડ  
 કરી મૂકતું હતું. તેપર કિશોર દૃષ્ટિ લગાવીને વિચાર કરતો હતો કે,  
 મનુષ્ય પ્રાણી કહે છે કે કાગડાનું આયુષ્ય મનુષ્યની સાત પેઢી જેટલું  
 લાંબું હોય છે તે શું સાચું? કોની પાસે તેની સાખીતી છે? ગંગા મોહિની  
 ભરેલે ચહેરે વૃદ્ધોને સીધાં કરી, પાણી સિંચી પોતાના પ્રિયને જોતી હતી,  
 ને પાછી પોતાના કામમાં વળગી પડતી હતી. બાગના ક્યારડાઓમાં અહીં  
 આવ્યા પહેલાં માળીએ એક બટમોગરો રોપ્યો હતો, તેનું ગળાએ જતે  
 જ જતન કીધું ને તેપર તે બહુ વડાલ રાખતી હતી. બાગને ચાર ભાગમાં  
 વહેંચી નાખ્યો હતો, ને વચોવચ એક નાનો પુવારો કીધો હતો. સમ-  
 ચોરસ ક્યારડાઓમાં એકમાં સીસાની પાળ, ખીજામાં નળિયાં, ત્રીજામાં  
 ઇંટ ને ચોથામાં કાચની પાળો બાંધી, તેમાં વળી નાની ક્યારડીઓ  
 કીધી હતી. આ વખતે આમાંની એક ક્યારડીમાં પાણી સિંચતી તે  
 પોતાના વહાલા બટમોગરાને પાણી સિંચવા આવી; પણ કમનસીબે તે  
 છોડવો વદન કરમાઈને મૃત્યુ પચારીએ આવી પહોં હતો. આવો  
 દેખાવ જોઈ તે એકદમ ગભરાઈ ને પોતાના મનમાં જ કંઈ અનેક તર્ક  
 વિતર્કો આવ્યા તેથી તે ઠરી ગઈ! તત્કાલે ડાબા હાથમાંનું પાણી સિંચ-  
 વાનું વાસણ જમીનને, અને જમણા હાથની ટચક્કી આંગળી ગંગાના  
 દોડપર એકદમ જઈને અથડાઈ ને તે મનમાં બોલી: “રે મારો પ્રિય  
 મોગરો ગયો; હાય! એ શું બન્યું!” આટલું બોલતાં તો તે જડભરત  
 માફક ઠરી ગઈ; તેનાથી નહિ હલાય, નહિ ચલાય, નહિ બોલવાની  
 શુદ્ધિ રહી, ને તે એકદમ ઘણી ગભરાટમાં પડી ગઈ!



બેશક દુ.ખ શોકનો સમય ક્યારે આવવાનો છે તે કાંઈ જાણી શકું નથી ! અને તેમાં કેટલોક સમય તો એવો આવી પડે છે કે જાણે તે આપણને આવી પડનારા લયથી ચેતાવે છે. ઘણીકવાર આપણે પોતે ચેતતા નથી, પણ ઈશ્વર આપણને કંઈ ગેળી સૂચના-સવિધવાણી તરણાવે છે કે ‘ચેતજે માનવી, તારી પાછળનું લય અણીપર આવી પડ્યું છે.’ પણ મનુષ્ય ચેતતો નથી. ગર્વમા ઘેડો બનીને પોતાને અમરતા મળેલી માને છે. ગંગા કંઈ આવી અભિમાની નહોતી, તેની ઈશ્વરપર પૂરું આસ્થા હતી, તેના હૃદયમા સદા જ તે જગત્પિતાનું સ્મરણ થયા કરતું હતું. તે છતાં પોતાના વહાલા મોગરાને સુંઘાયડો જોઈ, કંઈક નવીન જ લય તેના મનમાં ઉપજી આવ્યો. તે ઘણી ગળગળી થઈ, ને તટસ્થ હભી ને હભી જ રહી, ને શું થશે એ લયથી ગભરાઈ ગઈ !

તરત ડિગોરલાલની તેનાપર નજર પડી. પહેલે તો પોતાની પ્રિયાની હભી રહેવાની લટણ, તેની મુદ્રા, તેનો હાથ, તેનો પોશાક, તેનું ગોરાપણું, તેનું તેડાપણું, તેનું ગૌરવ ને નરમાસ, તે સઘળાપર સૂચના ઝાંઝાં ફિરણો પડતાં હતાં તેપર એકે સામડું તેનું લક્ષ ગયું, ને હોઠપર રહી ગયેલી આંગળી, ને દિગ્મૂઢપણું એ જાણે ઉર્વશી, પોતાના પ્રિયતમ પુરુરવા રાજાનો વિચાર કરતી હોયની તેમ વિચારમાં આજે ગૂમ થયેલી ગંગા છે એવું બતાવતું હોય તેમ તેને લાસ્યું ક્ષણવાર તે ટગર ટગર જોઈ રહ્યો. ગંગા હાલતી પણ નથી ને ચાલતી પણ નથી, એ જોઈ તે વિસ્મય પામ્યો; પણ મનમા વિચાર્યું કે તે કાંઈક મોટી ગભરામણમાં પડી છે; એટલે હઠીને તેની પાસે ગયો, ને પૂછેથી જઠને ધીમેથી અલાપર હાથ મૂક્યો, કે ચમકતાની સાથે ગંગાથી અકસ્માત બોલાઈ જવાયું, “હાય હાય, મારું વહાલું ફૂલ કરમાઈ ગયું.”

“એ શું પ્રિય ગંગા ? ક્યુ તારું કુસુમ કરમાઈ ગયું ?” ડિગોરલાલે રિમત્પૂર્વક સિતવદનથી પૂછ્યું.

“કાણુ, પ્રિય ?” પુંક ફેરવીને લોંબે પહેલા વાસણુ સાથે અથડાઈ તેથી તે લથડિયું ખાતી, એકદમ ગળગળી થઈને, પોતાના પ્રિયના ખભા-પર બેઠે હાથનાં આગળાની આંટી ભેરની, ખજાપૂર હાથ નાખી, ટીંગાઈ જઈને શોકવદને આંખમાં આસુ લાવતી વળગી પડી ને બોલી.

“કેમ, ગંગા, પાછાં માંદા પડ્યું છે કે ? પ્રિયા ! જો યાદ રાખ, તારી તખીયત ઠેકાણે આણવાને ધણી મહેનત પડી છે, ને હવે તારે હમી રમીને વખત ગાળવો જોઈએ. પણ આમ શોકસંતાપ કરીને ગાળવાનો નથી. શું કામ તારે સવારના પહોરમાં આટલો અધો શ્રમ ઉઠાવવો જોઈએ ? તું થાકીને લોથ થઈ ગઈ છે, ને તારી અશક્તિને લીધે જ તારાથી આમ ગળગળાં થઈ જવાય છે.”

“નહિ, નહિ પ્રિય,” કિશોરને ગગાએ પોતાનો શોક દર્શાવતાં ધણી જ નમ્ર વાણીથી કહ્યું—“તમે જાણો છો કે મને કામ કર્યા વિના આવડતું નથી, ને હું હોંશથી કામકાજ કરું છું. પણ એમ નહિ ધારતા કે તેથી હું કંટાળું છું. મને કામ કરવાની હોંશ જ છે, ને મને તે કર્યા વગર ગમતું નથી, પણ તેથી જ મને કંઈ દુઃખ થયું છે એમ નહિ ધાર્યો. આજે કંઈપણ મોકો બતાવે ધણી જલદીથી બનનાર હોય તેવી મારા મનમાં લાગણી થાય છે. તેમ માનવાનું કારણ એ જ કે આ મારો વહાલો મોગરો કરમાઈ ગયો.”

“છટ ! વહેમી થઈ ? એવું શું કારણ છે કે તું હવે ગભરાય છે ? હોય નાશવંત પદાર્થપર પ્રીતિ રાખવાનું કારણ નથી. જે ખીલ્યું તે ખરશે, ને જન્મ્યું તે મરશે જ. તેમા શોક સંતાપ શાનો ને કેવો ? એવો વહેમ ન લાવ. વહેમથી ને વહેમથી જ તું અડધી માદી પડી છે.”

“મને જરા પણ વહેમ છે જ નહિ, ને માગ માથાપર તમે નકામો આરોપ મૂકો છો. પ્રાણુપ્રિય ! મને તમે કાંઈ પણ દિવસે વહેમી જોઈ છે ખરી ? સામાન્ય લોકોમાં આવતા વહેમને મેં ધિક્કાર્યો છે, હું તેવા વહેમ રાખનારને સુધારું છું, તેમના મન કેળવીને સારા બનાવું છું.

પણુ આણુનાથ, જે કંઈ હું હમણાં તમોને કહું છું તે કંઈ એમ નથી કે માત્ર વહેમથી ઉત્પન્ન થયેલું પરિણામ હોય. માત્ર કંઈ અદૃશ્ય ઈશ્વરી લવિષ્યકથન થયું હોય, તેમ મનના કોઈ ખૂણામાં એવી લાગણી ઉત્પન્ન થઈ આવી છે કે મારે માથે જે હવે પછી અરિષ્ટ આવવાનું છે, તેનું પ્રારંભ ચિહ્ન તે આ મારા મોગરાનું કરમાઈ જવું છે અને શું તમે એક દિવસ નહોતા કહેતા કે ઈશ્વર કોઈક શક્તિને એવી રીતે પ્રેરે છે કે જે કવચિત્ લવિષ્યનું રુકું હુંકું ચિહ્ન દર્શાવે છે? અને જે કંઈ અસર શરીરના તે છૂપા લાગમાં થાય છે તે શક્તિનું જોર, યોગ કે કોઈ બીજાને યોગે, જ્યાં મનુષ્યની મનઃશક્તિ પહોંચી શકતી નથી, ત્યાં મુખત્વે કરીને ઉત્પન્ન કરે છે?" એક ઘણા જ ઉત્તમ પ્રતિના યોગની તકરાર ગંગાએ આણી, ને કિશોર વિસ્મય પામ્યો.

"ચલ, ચલ, એવી ખોટી તકરારો નહિ કર. તારે તે માત્ર તારું શરીર સુધારવાનું છે, કંઈ યોગ ને યોગની તકરારો કરવાની નથી. એ તો હોય, ફૂલ ઘણું સારું હવું ને તે કરમાઈ ગયું. બીજું વાવજે, ને તે આપાદ થશે."

"એમ નહિ બને!" કોઈ અજાણ જેવા તોરથી ગંગા આઘી ખસીને બોલી, તે "વહાલું, ને પ્યારું તે પ્યારું! એકવાર વહાલું ગણ્યું તે નહિ હોય તો પછી જીવાય નહિ, તો બીજીવાર વહાલું કોણ કરે? મને મારા આવા ફૂલ વગર નહિ ચાલે; પણ હવે હું કદી પણ મોઝરો વાવીશ નહિ, અને ઉછેરીશ પણ નહિ. આજથી મોગરો મને વહાલો નથી. અરે નહિ, પણ તેનું નામ નિશાન દષ્ટિ નહિ, એ મારા પ્રેમની સીમા છે."

"બહુ સારું, હવે ચાહતો સમય થયો છે, તો ચાલ આપણે એ બામતપર કોઈ બીજા પ્રસંગે તકરાર કરીશું. પણ ખોટો વહેમ મનમાં રાખતી નહિ. એમ કરવાથી વળી શરીર વધારે બગડશે."

- ગંગા ઘણી દિલગીરીમાં જ લીન થયેલી કિશોર સાથે ઘરમાં ચાલી,

તથાપિ તેના મનમાં જે ઉદ્વેગ, ભય, અનુકંપ ને શોક વ્યાપ્તો હતો તે મટ્યો નહિ. ધરમાં જઈને ચાહ પીતાં પીતાં કિશોરે તેના મનને ધીરજ દીધી ને કહ્યું કે, “સહજ ખાખતપરથી મનમાં એવા તર્કવિતર્ક ઉઠાવવા, એ કોઈ પણ દિવસે ખરા પડતા નથી. ધણી વેળાએ એમ પણ બને છે કે, ખરાખ વિચાર આવ્યા પછી સારાં કામો-પરિણામો આવે છે. તેમ જે કારણથી શોક કરવાનું કારણ મળતું હોય, તે કારણ સારામાટે પણ હોય. નરસું થાય તે સારાને માટે હોય છે, એવું તમે જાણતાં નથી કે શું?”

“હા જાણું છું, પણ એવું કેટલી વેળા બને છે? ભાગ્યે હજારમાં એકાદ વેળા, ને તે પણ સંજોગસંજોગના કારણથી જ.” ગંગાએ જણાવ્યું કે, “એવા અનેક પ્રસંગો મને યાદ છે કે મનને ક્ષોભ પમાડે તેવું કામ થયા પછી કદી પણ આત્માને સ્થિરતા ને નિશ્ચિતતા મળતી નથી, તે સદા જ વેદના ભોગવતો ને ભોગવતો રહે છે; જે કે આત્માને કંઈ લાગતું વળગતું નથી, એમ ધણા જ્ઞાની જનોનું કહેવું પણ થયેલું છે.”

“એશક, જે અમર છે તેને કંઈ લાગે વળગે નહિ. જે કંઈ સુખ દુઃખ ઉત્પન્ન થાય છે તે તો માત્ર આ નાશવંત દેહને લાવ છે. તારે યાદ રાખવું કે, આત્માને એ કંઈ વસ્તુતઃ વળગતું જ નથી, ને તેને કંઈ થતું પણ નથી.” કિશોરે જૂદી જ તકરાર આણી.

“સારે મનમાં થાય છે તે શું?”

“કંઈ જ નહિ, માત્ર મિથ્યા કલ્પનાનો માની લીધેલો દોષ.”

વાત બંધ પડી, તથાપિ ગંગાનું હૃદય રડતું બંધ પડ્યું નહિ.

\*\*\*\*\*

## પ્રકરણ ૩૨ સું

### વિપત્તિનું સાક્ષાત્ સ્વરૂપ

**આ** પણી પાછલી વાર્તાને એક વરસ વીતી ગયું છે અને પૂનામાં રહેવાને દોઢ વર્ષ થઈ ગયું છે. કિશોરલાલ ને ગંગા બંને પૂનાનાં વાસી થયાં છે, ને તેઓ જે એકાંત સ્થળે રહેતાં હતાં, લાંની આસપાસની

વસ્તીમાં ધણું માનીતાં થઇ પડ્યાં છે. જો કે કાર્ટમાં જોઇએ તેટલાં કામો, કમનસીબથી કિશોરને મળતાં નહોતાં, ને વખતોવખત પૈસાની તાણ પડતી હતી, પણ મણી ને ગંગા ધરસંસાર ખરાબર નિભાવી લેતાં. ધરમાં જોઇતી વસ્તુ વગર વખતે અટકી બેસવાનો સમય આવતો હતો, તથાપિ આ કુટુંબ ધણીક રીતે સુખી હતું. કિશોરનો રહેવાનો મુકામ હતો, તે સ્થળ ગામથી સાધારણ રીતે ધણું દૂર હતું, ને ત્યાં ધણા થોડા મિત્રો કિશોરને મળવા જતા હતા, તેથી તેમની સ્થિતિ સંબંધી ધણું થોડું જાણવામાં આવતું હતું. વખતે મહિનાના મહિના સુધી કાર્ટનું એક કામ મળતું નહિ ને પૂનામાં દક્ષિણીઓનું જોર જખરું હોવાથી કોઇને ફાવવા દેતા નહિ. કિશોર ધણો હોંશિયાર છતાં પણ તેનું ફાવ્યું નહિ, સારે ખીજના કંઇ પણ આશરો લાગે જ ક્યાંથી? તેટલું છતાં તેની હોંશિયારીથી તેના મિત્રો ધણા થયા હતા, જેઓ એક રીતે નહિ તો ખીજ રીતે કદી કદી રજાવી આપતા. અરજીઓ તથા ખતપત્રો કરવામાં કિશોર હોંશિયાર હતો ને તેથી જ ગુજરાન જેટલું મળી આવતું હતું. પૈસાની તાણ ધણી હોવાથી માત્ર બંગલા શિવાય ખીજે કશો દબદબો રાખ્યો નહોતો. માત્ર મુખ્યથી લઇ ગયેલા વફાદાર રામા શિવાય ખીજું કોઇ ચાકર માણસ નહોતું; ને તેથી ધણી વેળાએ હેરાન-ગતિ થઇ પડતી, આવા વખતમાં ગંગા ગર્ભવતી થઇ, ને જો કે પ્રસવ તો સાંગોપાંગ ઉતર્યો, તથાપિ બાળક તો તરત જ મરણ પામ્યું. આવી કઠિન વેળામાં રસોઇ આદિ ધણું ખરું સધળું કામ બાપડી મણીને કરવું પડતું હતું. તે સદા જ કામમાં ને કામમાં જ રોકાયેલી રહેતી; છતાં લાઇ-લાભીને કંઇ પણ અડચણ પડે નહિ તેને માટે તપાસ રાખતી. ધરમાં કિશોર આવે કે તેને માટે ચાહ તૈયાર રાખતી. કદી પૈસાની તાણ હોય તો તે તપાસી લેતી. ગંગાને ઓસડિયાં પણ કરી આપતી ને વખતે રામો ખીજ કામમાં રોકાયો હોય તો દીવો ગ્લાસ પણ જાતે કરી લેતી હતી. ગંગાની સુવાવક સાંગોપાંગ ઉતર્યા પછી તે

રસોડામાં રસોઈ કરવા આવતી, તોપણ તેને મણિ કરવા દેતી નહિ, ને પોતે જ સઘળું કામ ઉઠાવી લેતી હતી.

ગંગા જ્યારે માત્ર પરવારતી ત્યારે પોતાના નાના બગીચામાં તેણે એક નાનું રાજ્ય સ્થાપ્યું હોય તેમ વર્તતી હતી. મણ્ડી, રામો ને પોતાની મહેનતથી બગીચો તો એવો સુંદર બનાવ્યો હતો કે, કોઈ પણ દક્ષિણી મિત્ર જોઈને છક થઈ જતો. તેની સુંદર રસિકતા ઉંચા પ્રકારની હતી, તેની ગોઠવણ મોહક હતી, છતાં તેના ખરેખર જાતિશ્રમ શિવાય બીજો કંઈ નહોતો. ઘણા જણા બગીચાની નકલ કરી જતા હતા. કરમાયલા મોગરાના ફૂલની વાત તે હજી વિસરી ગઈ નહોતી અને જ્યારે સાંભરતી ત્યારે સંતાપ કરતી હતી. સાંઝ સહવાર બગીચામાં ફરીને આનંદમાં ખેલતી હતી. સઘળાં આવ્યા પછી વચ્ચેના મંડપમાં બેસતાં ને ત્યાં મણ્ડી, જે હારમોનિયમ વગાડતાં શીખી હતી, તે વગાડી સૌનું મનોરંજન કરતી, ને ગંગા કામળ સ્વરે ગાતી ત્યારે આસપાસના ઝુંપડામાં રહેનારાંઓ બગીચા આગળ આવીને એકચિત્તે સાંભળતાં હતાં. આ બંગલાની આસપાસ સંભાળિત ગૃહસ્થો કરતાં, વધારે આળસુદાર ખેડુતો રહેતા હતા, ને તેઓ પ્રપંચી કાવાદાવાવાળા ગૃહસ્થો કરતાં વધારે નિખાલસ ને આમાણિક હતા. તેમનાં મન ગંગાએ હરી લીધાં હતાં. સઘળાં બપોર બપોરના તેના બગીચામાં આવીને પોતાની શેઠાણી તરીકે ગંગાને માન આપતાં. ગંગાપર માત્ર તે એકલાઓનો જ ધ્યાન નહોતો, પણ પશુ પક્ષી ને બીજાં જનાવર પણ તેનાં ઔદાર્ય, શુદ્ધિ અને મમતાળુ પ્રેમી સ્વભાવથી વશ થઈ ગયાં હતાં. ગંગા જ્યાં બેસતી તેની આસપાસ ચોમાસામાં મોર ઢેલ ગેલ કરતાં નજરે પડતાં; ને ગાયો, જ્યારે ગંગા ગાતી ત્યારે ચાલી આવીને સ્વસ્થ થઈને ઉભી રહેતી હતી. બીજાં પશુ પક્ષી આસપાસ વિંટળાઈ વળતાં. જ્યારે તે બગીચામાંથી ઉડીને જતી ત્યારે નિરાશા ભરેલા વદને તે સઘળાં ઉડી જતાં હતાં. ખેડુતોનાં ઘેરા સત્તાર સાંઝ આવતાં ત્યારે પોતાની આ પૂજ્ય શેઠાણીના

આદરસત્કારથી આનંદ પામતાં હતાં; ને જો તેમનાં ખેતરોમાં ક્ષુદ્ર પહેલી સરસ વસ્તુ ઉત્પન્ન થતી તો તે ગંગા શેઠાણી માટે પહેલી લાવર્તા; જો કંઈ નવીન પદાર્થ આવ્યો હોય તો તે ખતાવવા દોઝાં દોઝાં આવર્તા; જો કંઈ વિપત્તિ પડી હોય તો તે જણાવવા પણ આઘ્યાં આવર્તા; કોઈ બચ્ચું માંદુંસાળું પડતું, કંઈ નજરબજર લાગતી તો તે માટે તેની સલાહ લેતા. ગંગા તેમનાં બચ્ચાં માટે તથા તેમને પોતાને માટે ઔષધ પણ આપતી, ને સારી સલાહ આપતી; જો કદી એકાદા ગરીબ કુટુંબ પર કાંઈપણ ઇશ્વરી કાપ થયેલો હોય તો તેઓ એના મોં આગળ આવી પોતાનાં દુઃખ રડતાં હતાં. ગંગા સૌને સારી સલાહ આપી, તેમને દુઃખમાંથી કેમ છૂટકો કરવો તેની યુક્તિ બતાવતી હતી. શાંત શબ્દોમાં ગભરાયલા મનને તે ધીરજ દેતી; બની શકે તેટલી મદદ કરતી, સારી સલાહથી તે બાપડાઓના કુટુંબમાં સારું ચાલે તેમ કરતી. ગરીબોનાં ઝુંપડાંમાં જઈને તેમને ધૈર્ય દેતી અને અહર્નિશ તે ગરીબ નિદોષો તેને આશીર્વાદ દેતાં હતાં; માંદોમાંહે લડતાં તો એવી સારી રીતે તેમનું સમાધાન કરતી હતી કે બંને જણ સમાન રીતે સંતોષ પામે. કાંઈ બચ્ચું માંદું પડેને એના બંગલા લગણુ આવવાને અશક્ત હોય તો તેના ઝુંપડાંમાં જઈને દવા દારુ કરતી, આથી તે એ પરામાં સૌથી વધારે માનીતી થઈ પડી હતી.

આવાં કારણોથી ગંગાની તખીયત પણ ઘણી સુધરી ગઈ હતી; કેમકે એકલાં ઝૂરી મરવા કરતાં તેના સમય ગમ્મતમાં ધણો જતો. ખરેખર ગમ્મતથી મન વધારે તનદુરસ્ત રહે છે. તેમ જ એવાં કાર્યોથી કિશોરનો હાથ તગીમાં છતાં કેટલીક રીતની મદદ આ પ્રમાણે મળી આવતી હતી. મણી જ્યારે રસોડાનું સંધળું કામ કરતી ત્યારે એ કદી મદી શાક તરકારી તૈયાર કરી આપતી, તે શિવાય એ સદા જ પરાંપકારના કામમાં મથતી હતી.

પણ અફસોસ ! ઇશ્વરને જાણે સારું ગમતું જ નહિ હોય, તેમ તેની

ધણી ખરી રીતભાત જણાય છે. ધણી વેળાએ ઇશ્વરી ન્યાય ઉઠતો સુઠતો દેખાય છે, એટલે 'ધર્મીને ઘેર ધાડ ને કસાઇને ઘેર કુશળ' તેમ બને છે. ધણાં સદ્ગુણી માણસો દુઃખી જણાય છે, ને દુર્ગુણી માણસો અમન ચમન કરે છે. કદાપિ આ ઇશ્વરી ન્યાય ગમે તેવો સાચો હોય તો પણ દુનિયાના માણસો એમાં ઇશ્વરને દોષયુક્ત કરે છે, ને તેટલું છતાં આમ તો ચાલુ જ છેઃ-કે જે ઘરપર એકવાર સૂર્ય અસ્ત થયો, તેપર પાછો તે ઉદિત થવા પામતો નથી; ને જે કૂત્ર એકવાર કરમાયું, તે કૂત્ર પાછું ખીલતુ નથી; ગુમ થયેલો દીવો પાછો પ્રકટ થતો નથી, તેમ જ જ્યાં દૈવનો ક્રોધ થયેલો હોય ત્યાં તરત શાંતિ પથરાતી નથી. દુનિયામાં દુઃખ જ છે. દુઃખ વગરની દુનિયા નથી ને દુનિયામાં દુઃખ શિવાય ખીજું કંઈયે નથી. દુર્ભાગીને દુઃખ પડે છે ત્યારે આપણે તેના દુઃખમાં ઓછાપણું કરી શકતા નથી, પણ તે પછી શ્રીમાન્ હોય કે કૂર હોય તથાપિ માત્ર દયાલાગણીથી જોઇને જ આપણે બેસી રહીએ છીએ; કેમકે આપણો ખીજો ઉપાય નથી. કદી તેમની આંખોમાં જરા દુઃખનું પાણી ભરાય ત્યારે આપણી આંખો ભીંજશે, ને જાણે આપણા પોતાપર દુઃખ પડ્યું હોય તેની લાગણી થશે, ત્યારે આપણે ધણું તો ઇશ્વર પાસથી એ જ માંગીશું કે તેનું દુઃખ આપણને આપે, ને આપણું સુખ પ્રભુ તેને આપે; પણ એવું કંઈ કરવાની શક્તિ ન હોવાથી આપણે માત્ર વિચાર કરીને જ બેસી રહીશું. એ ઇશ્વરન્યાયમાં ખૂબી કે ખામી ગમે તે હોય, પરંતુ આપણો ઉપાય શો ?

કિશોર ને ગંગાપર, તેમના અતેક સદ્ગુણો છતાં ઇશ્વરી ક્રોધ ઉતર્યો, તેનાં શાં કારણો હશે તે પ્રભુ જાણે, આપણને કંઈ માલમ નથી. તે બાપડાં કુટુંબસુખમાં ગમે તેમ નિર્વાક કરતાં હતાં, તે દુષ્ટ દૈવથી દેખી ખમાયું નહિ. શિયાળો શરુ થયો ને કમનસીબ ખાંસી કિશોરને લાગુ થઇ. ખાંસી ધણાં જોરમાં ઉપડેલી હતી, પણ કિશોર તેની કંઈ પણ 'દરકાર રાખી નહિ. પહેલે દવા કરવી જારી દીધી, ને મુમધથી



હોશિયાર ડાક્ટરોની સલાહ પૂછી દવા કીધી, પણ કશી ટિક્કી લાગી નહિ. મુખ્ય આવીને ડાક્ટરોને રોગ બતાવ્યો, રોગ અસાધ્ય હતો; તેમાં ખાંસી સાથે છાતીમાં કળતર થવા માંડ્યું, એટલે ફિકર વધી. ગંગાને આ હકીકત કહેવાની કશી પણ હિમત ચાલી નહિ. ઇલા દિવસ સૂધી મન ઘોટાળામાં પાડ્યું કે શું કરવું, પણ અંતે ઘાડી છાતી કરીને આ હકીકત કહી ગંગાને તોપના ગોળા પેઠે પેટમાં ધાસ્તો પડ્યો, ને તત્કાળ પેલું મોગરાનું કરમાયલું ફૂલ યાદ આવ્યું. કેટલોક વખત સૂધી તો તે સૂતમૂઠ થઈ ગઈ, પણ પછી એક ખરેખરી સફળુણી સ્ત્રીની પેઠે ઘાડી છાતી કરીને પોતાના પ્રિયના દરદને ઉપાય કરવા માણ્યો. ડાક્ટરોનાં ઔષધ જરી જ હતાં, ને તેઓ હવા ફેર કરવાને કહેતા, પણ કંઈ ઇલાજ નહોતો. પૈસા બિલકુલ નહોતા; હવે જે કંઈ રહ્યું હતું તે ગંગાનું ધરણું હતું. થોડુંક ધરણું વેચી નાખ્યું, ને ત્યાં ને ત્યાં રહી ઔષધ જરી રાખ્યું. ઇલા વિદ્વાન ડાક્ટરો ને વૈદ્યોએ અતેક ઉપાય કીધા, ને થોડોક તબીયતમાં ફેરફાર પડ્યો, પણ તેથી કંઈ ખરેખરી તબીયતની હાલત સુધરી નહોતી. એનું શરીર ગળાનું ગયું ને શક્તિનો ભંગ થતો ગયો. ગંગાએ પૈસા ખર્ચવામાં કશી કમીના રાખી નહિ, ને જ્યારે કંઈ નહિ આશ્ચ ત્યારે ઉછીના પૈસા પણ તે લાવી શકી; પણ પોતાના પતિને માટે તેણે પૈસાની કશી પણ દરકાર કીધી નહિ. પોતાના પિતાજીને પત્ર લખ્યો ને ત્યાંથી જોઈતી મદદ આવી પહોંચી, પણ તેટલાથી કંઈ પૂરું થયું નહિ, ને પછી પિતાજી પાસથી પૈસા માગવા કરતાં ઠાઠક મિત્ર પાસેથી ઉછીના પૈસા લેવા ધારી બિચાર મિત્રોને પત્ર લખ્યા, પણ કાષ્ટનો પ્રતિઉત્તર ફરી વળ્યો નહિ. એના જ્યેષ્ઠ ને દીએર કંઈ એવી સારી સ્થિતિમાં નહોતા કે, ઝાઝો મદદ કરી શકે, તે છતાં કેશવલાલ ને વેણીલાલે પુષ્કળ પત્રો લખીને સુરત આવવાને વિનંતિ કીધી. પણ સુરત જઈને કરવું શું ? જેમણે ઉચી સ્થિતિમાં નિવાસ કીધેલો, તેમને સ્વદેશમાં નળણી સ્થિતિમાં જઈને રહેવું યોગ્ય લાગ્યું નહિ. આમ ધારીને જ એક પછી એક

એમ ઉપરા ઉપરી ગંગાએ પોતાના શણુગાર વેચવા માંધા. કિશોર પૂછતો, તો તે કહેતી કે, “તમે આરોગ્ય થયા કે, મને એ શણુગાર મળતાં શી વાર છે?”

શુભવંતી ગંગાએ એકલે હાથે પોતાના ધણીના દુઃખમાં ભાગ લેવા માંધો. તે સધળા પ્રકારે પોતાના ધણીને કંઈ પણ ઉણું પડે નહિ તેની સંભાળ લેતી હતી. તે જાણતી હતી કે, તેનો સૌભાગ્યનો શણુગાર ગયા પછી આકાશ કદી પણ નિર્મળ થવાનું નથી; છતાં જે પૈસા ખરચાતા હતા તે માટે ધણી કાળજી રાખતી હતી, પણ તે કદી પણ કિશોરને એ કાળજી માટે જાણવા દેતી નહિ. જ્યારે એ ધણી ગભરાતી ત્યારે એકાંતમાં જઈને રડતી ને એ આંખો સૂણી જતી તો તે છૂપાવવા માટે અનેક પ્રકારે આંખને ચોળતી હતી, ને તેથી ખરું કારણ બહાર આવવા પામતું નહિ, તેટલું છતાં આ વિડંબના કિશોર પારખી કાઢતો. પણ તે શું કરે? ધણી મુઝાતો હતો, પણ તરતને માટે દમ મારીને બેસી રહેતો હતો. તેમ જ ગંગા કદી પણ પોતાનો શોકભરેલો ચહેરો બતાવતી નહોતી, પણ સદા જ હસતુ મોહું રાખતી હતી. કિશોર તેનું ખુશી ભરેલું મોહું જોઈને પોતે પણ મન મારીને ખુશી દેખાતો હતો, ને ગંગા સુખી છે એવું ધારી પોતે સુખી થશે એમ માનતો હતો. આટલું છતાં ગંગાના મનના ઉંડાણમાં જે શોકદુઃખે જડ ધાલી હતી, તેથી તે દહાડે દહાડે સૂઝાઈ જતી હતી ને તેના મોંપર જે તેજસ્વીપણું હતું, તે જતું રહી મોહું લુપ્ત પડી ગયું હતું. તે જે કંઈ બોલતી, તે ભાંગેલું તૂટેલું હતું; કંઈ કામ કરતી તે ગમે તેમ થઈ જતું હતું, યાદ-દાસ્ત શક્તિ ધણી મંદ પડી હતી; પોશાક પહેરવામાં જથરપથરપણું આગળ પડતું હતું; ઉદાસીનતા મોંપર આચ્છાદાયલી હતી ને તે સાથે ચિત્ત ગભરાયલું રહેતું હતું.



## અકરણુ ૩૩ મું

## શોકસદન

હાડા પછી રાત ને રાત પછી દહાડો ને દિવસ પછી મહિના ને મહિના પછી વર્ષ એમ કાળ વીતતો ગયો, પણ કિશોરની તબીયતમાં કંઈપણ ફેરફાર થયો નહિ. ડાકટરોએ ખુલ્લેખુલ્લું જણાવી દીધું કે, હવે એ ઘણો લાંબો વખત કાઢશે નહિ, પણ ગંગાએ ધીરજ છોડી નહિ. અંગ્રેજ ડાકટરો મૂકીને દેશી વૈદ્યોનાં ઔષધો જરી કીધાં. પૈસાની તાણુ ધણી જ પડી, ને સઘળા ધરેણાં વેચાઈ ગયાં. હવે કંઈ પણ રહ્યું હોય તો તે માત્ર સૌમાગ્યનો શણગાર હતો, તે પણ છૂપી રીતે વેચવા માંડ્યો, આવી ફિકર છતાં કિશોરના મંદવાડમાં ગંગા જ તેની માવજત કરવામાં રોકાઈ રહેતી હતી. મણી તેની સહાયતામાં રહેતી, પણ ધરના કામકાજનો બોજો તેને માથે હતો. ધરનું કામકાજ કરવામાં મણીને ધણી મુશીબત પડતી હતી, પણ પોતાના ભાઈ પ્રત્યેના અપૂર્વ ખ્યારને લીધે તે સઘળું ઉપાડી લેતી ને કદી ગંગા કામકાજ માટે આવતી તો તેને ના પાડતી, ને ઉલટી વખતે ઠપકા દેતી કે, તમે ભાઈને મૂકીને કેમ આવ્યાં? કિશોરને માટે ખાવા પીવાની પૂરતી તજવીજ રાખવી અને ટાઈ વાતે તેના દિલમાં મારો વિચાર નહિ આવે, તેવી ફિકર તે બાપડી રાખતી હતી. આવી ધરની હાલતમાં રામો ઘાટી પણ પગાર માગતો નહિ, ને જે બંગલો હતો તે ગંગાના બાપના એક મિત્રનો હતો એટલે ત્યાંથી પણ ભાડાની માગણી આવતી નહોતી. રામાને પોતાનાં શેઠ શેઠાણી પ્રત્યે એટલી બધી ભક્તતા હતી કે, પહેલાના પગારના એકઠા કરેલા પૈસા ગંગાના હાથમાં મૂક્યા, ને ગંગાએ ધણી આનાકાની કીધી, ત્યારે પોતાને ઘણું દુઃખ લાગશે એમ જણાવ્યું. જ્યારે તેને બોલાવે ત્યારે તે હિંમતથી હાજર થતો; કહ્યું કામ ચડપ દેતેકે કરતો; જ્યારે પૈસા નહિ હોય ને કંઈ વસ્તુ લાવવાની હોય ત્યારે પોતે જ પૈસા કાઢતો; તેમ એકવાર રામાએ પોતાનો

રૂપાનો કંદેરો ગીરો મૂકીને જોઈતી ચીજ આણી આપી । ધન્ય છે માયાળુ અને નિમકહલાલ ચાકર, તને પણ । ।

ગંગાની સ્થિતિ આવી દુઃખદ અવસ્થામાં બહુ બાણવાજોગ હતી. તે પળે પળે ઉનાં ઉનાં પાણી નેત્રમાંથી ખેરવતી હતી, તેનું હૃદય સદા જ કંપાયમાન થતું હતું, તેના મુખમાંથી સદા જ દીર્ઘ નિઃશ્વાસ નીકળ્યા કરતો હતો. કિશોરનું સૂકું મુખ જોઈને તે મ્હાનવદનની થઈ જતી ને જ્યારે કિશોર પ્રેમથી ઓઘપાન કરવા જતો ત્યારે તે ગળગળી થઈ જતી હતી. તેનું શરીર સર્વ વાતે કૃશ થતું હતું, ને દુખ-ળાપણામાં તેના મુખમાંથી દ્યાર્દ્ર, અને ખેદના ઉદ્ગારો સહિત જે ધીમે સ્વર નીકળતો, તેથી કાંઈનું પણ હૃદય બેદારું હતું. તે દુઃખમાં દટાઈ ગઈ હતી, તેટલું છતાં પણ વિતાદવચન જોણીને કિશોરની આરોગ્યતામાં ખલલ પડવા દેતી નહિ. આવી દુઃખદ અવસ્થામાં ઝાઝા દહાડા કઢાય તેમ ન હોવાથી મણી ને ગંગા ધણી મુંઝાયાં. પણ સારે નસીબે કિશોર-ગંગાને કેટલાક અંગ્રેજ સ્ત્રી પુરુષો સાથે ને કેટલાક દક્ષિણીઓ સાથે મિત્રાચારી થઈ હતી, તેમાંના એક દક્ષિણીએ સરદારની કેટલીક છોકરીઓને હારમોનિયમ શીખવવાનું મણીને કામ સોંપ્યું. એક અંગ્રેજ મિત્રે પૈસાની મદદ આપવા માગી, પણ એમ મદદ લેવાને ધણી શરમ લાગી ત્યારે આ ઉપાય શોધી કાઢ્યો. એક સરદારના ધરમાં દશ કન્યાઓ ભેગી થાય ને તેમને હારમોનિયમ વગાડતાં શીખવવામાં આવે ને ત્યાંથી દર માસે રૂ. ૫૦ ની પ્રાપ્તિ થાય. પહેલે એક આખરુદાર કુટુંબની સ્ત્રીને આ પ્રમાણે બીજે સ્થળે શીખવવા જવું તે ગમ્યું નહિ. તેથી શું કરવું તે માટે ધણી મુંઝાયાં, પણ નાણાંની તંગીને લીધે મનમાં વિચાર કીધો કે, એ શિવાય બીજે રસ્તો નથી. નક્કી વિચાર કરી આખરે કિશોરને એ વાત જણાવી. એ સાંસળતાં કિશોરને જરા ખાવાનું પણ ગમ્યું નહિ. તેણે ગંગાની સામુ જોયું, તો તેન્નં નેત્ર આ પહેલી વાર જ જળથી ભરેલાં તેણે જોયાં. કિશોરનાં

નેત્રો ભરાઈ આવ્યાં ને તેના બંને ગાલપર પાણીના રેલા ચાલ્યા. તે બોલ્યો, “ગંગા, તારાં સઘળાં ઘરેણાં ગયાં, તે છતાં હું તને દુઃખમાંથી મુક્ત કરી શક્યો નહિ. હું કેવો પાપી કે તને સંતાપવાને જ મેં જાણે ઈશ્વર પાસે માનતા માની હોય ! હવે જો કંઈપણ ઉપાય નહિ હોય તો તને ગમે તેમ કર.” ગંગા આ બોલો સાંભળીને ઘણી ગભરાઈ, ને તેનું રડવું સમ્યું નહિ, તોપણ ધાડી છાતી કરી તેણે કહ્યું, “મારું હતું શું ને ગયું શું ? મેં તમારે માટે કંઈપણ કીધું નથી. જે તમારું હતું તેજ ખર-આયું છે, ને જો તમે આરોગ્ય યશો તો સઘળું પાછું મળશે. એ બાબતમાં આપે કશી ચિંતા રાખવી નાહ. પ્રિય કિશોર, તમારી સારી સ્થિતિ જો જ મારાં સુખનું કારણ-સાધન ને મૂળ છે, તો પછી મને વધારે શું જોઈયે વાર ?” આ બોલો સાંભળી કિશોરે એક ધણો ઉંડો નિઃશ્વાસ મૂક્યો. કેમકે જે મણીને પોતાની સુખી અવસ્થામાં સર્વ પ્રકારનું સુખ આપેલું, તે મણી બહેન રસોઈખાનામાં રહે, એટલું જ નહિ, પણ તેના પૈસા, તે પોતાના સુખને માટે ઉપયોગમાં આણે, આ ઘણું વસમું હતું, પણ ઉપાય શો ? તે ખૂબ રજો, ને પછી ગંગાને કહ્યું : “તું ડાહી છે, તને કહેવા યોગ્ય કશું નથી, તને ગમે તેમ કર.” આમ કહીને તેણે આખ મીચી. ગંગાએ પોતાનું રડવું દાખી દીધું; કેમકે તેમ કરવાથી કિશોરપર આઠી અસર થવાનો ધણો મોટો ભય હતો.

મણી ! હાય ! તે બાપડીના દુઃખનો પાર નહોતો, તે નાનપણથી દુઃખી હતી, તેવામાં તેનાં લગ્ન ધણે સારે ઠેકાણે થયા; એનો કુલીન ધણી સારો વિદ્યાભ્યાસી હતો પણ એ ગિચારી વયે આવી સંસારનો લાહાવો લેવા તૈયાર થાય, તે પહેલાં તે સ્વર્ગે સિધાર્યો. એની સાસુ ને નણંદ ધણાં કલાંઈ હતી. તેમણે એનાપર ધણો જીવનમ ગુળખ્યો, ને અનેક પ્રકારે, નીચ માણસ નહિ કહે તેવાં વચનો કહી, ઘરમાંથી કાઢી ત્યારે કિશોરલાલ પાસે એ રહી. ત્યાં પણ દુઃખનો ડુંગર ફરી વળ્યો, હવે તેના માથાપર ધણો મોટો બોજો હતો. સવારમાં વહેલી ઉઠી તે

ધરનું મુખ્ય સધળું કામ કરતી હતી; પોતાને તથા ચાકર માટે રસોઇ કરી, લાઇને માટે જે જોઈતું તે કરી આપીને, જમી જમાડી અગિયાર વાગતાં સરદારોની કન્યાઓને શીખવવા જતી. ત્યાંથી ચાર વાગતાં પાછી આવી પોતાના કામમાં જ મગતી. સાંઝના પછુ તેને નસીબે કામ ચોટેલું ને ચોટેલું જ હતું. રાત્રિના તે મોડી સુષ વહેલી ઉઠતી. એથી નિરાંતે ઉઘ પછુ તેનાથી લેવાતી નહિ. ચિતામાં ને ચિતામાં જ તે ઝળકીને જાગતી હતી. ગંગા તો કિશોરની પડોસમાં જ માથું નાંખી પડી રહેતી. કઠી મણીબહેન ત્યાં બેસતી તો જ ગંગા રસોડામાં કામ-કાજે જતી. ઘણી બરદાસ્ત છતાં કિશોરની માંદગી સારી થઇ નહિ; તે તો દિનપ્રતિદિન વધતી ગઇ. વળી તેવામાં ઈશ્વરી દ્રાપ વધ્યો. મણીને અગાધ શ્રમને લીધે ખાંસી થઇ. ‘લડાઇનું મૂળ હાસી ને રોગનું મૂળ ખાંસી’ એ કહેવત પ્રમાણે મણીને આ કરપીણ ખાંસી વળગી. થોડા દિવસ તો તેણે ઉપરચોટીઆ ઉપાયો કીધા, પણ પછી તો ખાંસી-માંથી લોહી પડવા માડ્યું. હવે ડહપણુ ઉપાય તાકીદે કરવાનું કિશોરે કહ્યું ને ખીજ ડાકટરોએ આ ધરમાં આવવા માંડ્યું. દ્રાઇપણુ ઉપાય આખાદ લાગે નહિ. આઠ દિવસ સારું થાય તો આઠ દિવસ વળી વધારે ભેરમાં રોગ ઉભરાઇ આવે. આમ કરતા તાવ લાગુ પડ્યો, ને પોતાના કામમાં તે છેક જ નિર્ગત થઇ પડી. મિછાનામાંથી ઉઠવાની પણ શક્તિ જતી રહી. હવે ગંગાને પોતાની સામા ઘણો વિકરાલ દુઃખનો ડુંગર દેખાયો. તેનાપર પ્રભુ બાણે સાક્ષાત્ કાપ્યો હોય તેમજ થઇ પડ્યું. એક બાણથી કિશોરનો મંદવાડ ને ખીજ બાણથી મણીનો રોગ ચાલુ થયો, એટલે તે ચોગરદમથી ગભરાઇ; ખૂણે ખૂણે તે રડવા લાગી. પોતાના હીન લાગ્ય માટે પ્રભુ પ્રાર્થના કરવા લાગી; ને સમયે સમયે બોલતી કે, “હે ઈશ્વર! મેં શુ તારો મોટો અપરાધ કીધો છે કે, આમ વિના પ્રયોજને દુ.ખ દે છે? હું તુજની દીન દાસી છું, રાંકડી છું, જે દ્રાઇપણુ અપરાધ હોય તો ક્ષમા કર. ઓ ગરીબનિવાજ, કૃપાસિદ્ધ, દીના-

નાથ, તારા નામનું સાર્થક્ય કરી આ વેળા દુઃખમાંથી ઉગારી મને તારે. શરણે રાખ.” આ તેની પ્રાર્થના—દીનવાણીની કરુણોત્પાદક પ્રાર્થના ઈશ્વરે રચ્ય જેટલી પણ સાંભળી નહિ. તે એકલી અટુલી કાવરી આવરી જ્યાં ત્યાં ફરતી હતી અને સમયે સમયે તેના ચિત્તની શુદ્ધિ પણ ઉઠેલી જણાતી હતી. માત્ર રામા શિવાય તેની પાસે ખીજું કંઈ નથી. ગંગાનાં ડચકાયાં સાંભળીને રહેલી આંખ બેઠ કિશોર ને મણી ધણા મુઝાંતાં હતાં; પૈસાની તાણુ તો પહેલાંથી જ જારી હતી, તેમાં હવેનું દુઃખ તો તે સહન કરી શકી નહિ. તેટલું છતાં ધાડી છાતી કરી પોતાના કામળ હૃદયપર જય મેળવ્યો. પણ કામળ હૃદયવાળાપર તે કેટલી અસર કરે? થોડીવાર નીરાંત રહે, પણ ધડી પછી ‘એ ભગવાન એના એ જ’ તેમ જ પહેલાં પેઠે રડવું પડે. ગંગાએ ધણા દુઃખથી ત્રાસ પામી આખરે ઠરાવ કીધો કે, હવે તો પિતાજીને પત્ર લખવો ને સુરત જવું. પોતાની પાસનાં બાકી સાકીનાં સઘળાં નાનાં મોટાં ધરેણાં વેચી નાખવાનું ઠરાવ્યું ને સુરતમાં સઘળી હકીકતનો કાગળ લખ્યો. ધરેણા વેચવા આપતાં તેનું મન જરા પણ મુંઝાયું નહિ, પણ જે માણસને તે વેચવા આપ્યાં તે રહ્યો. રતનલાલ સુરતથી સૌને તેડવા આવ્યો, એટલે ગંગાને ધીરજ આવી. રતનલાલે ધીરજ ધરીને કિશોરની હકીકત સાંભળી લીધી. ગંગાએ આકુંદ કરતાં સર્વ હકીકત જણાવી. તે બોલતી બોલતી મૂર્છાગત થઈ પડી ને રતનલાલ વધારે ગભરાયો. તેની માવજત કરી ધીરજ આપી, ખીજા ઓરડામાં ગંગાને મૂકી કિશોર પાસે તે ગયો ને ત્યાં જઈ બેઠો છે તો સૂકો રહેરાયસો, બદલાઈ ગયેલો એહેરો, ને હાડકાં ને આમડીવાળું અસ્થિમાત્ર એવું કિશોરનું શરીર જોયું. તેની આંખો ફરકતી હતી, એટલું જ બસ—તેનામાં બોલવાની દેખીતી કંઈક શક્તિ હતી, છતાં એક બાબુએ બિઝાનાપર પડેલો હતો ને પાસે દવા પડેલી હતી તે લેવાને પણ તે અશક્ત હતો. ખીજા બાબુએ મણી પડેલી તે પણ છેક જ બદલાઈ ગઈ હતી. તેનો સુદર એહેરો છેક જ બીહામણું

થઈ ગયો હતો; કેમકે લોહી ને માંસ ઉડી ગયાં હતાં. તાવથી કરીને તેનાં હાડકાં ભાંગી ગયાં હતાં ને કંઈ પણ ખવાતું નહોતું, તેથી બોલવાની પણ શુદ્ધિ જોઈએ તેવી નહોતી. રતનલાલના મનમાં આ બંને ભાઈ બહેનની જરા પણ આશા જણાઈ નહિ. તેણે મનમાં જ કહ્યું કે “હવે કિશોર આપણા નથી.”

આર દિવસ રહી સધળા પ્રકારની ગોઠવણ કરીને ગંગા, કિશોર ને મણિ, રતનલાલ સાથે સુરત આવ્યાં. રતનલાલ પોતે જ અચ્છો ડાક્ટર હતો, તેથી તેણે ઔષધ જારી કીધાં, અને પોતાની સહાયતામાં ધણા સારા ડાક્ટરોને રાખ્યા. સધળા પ્રકારના કહેલા ઉપાયો કરવામાં મણા રાખી નહિ, પણ જ્યાં મોતના દૂતો આવ્યા હોય ત્યાં કાંઈ શું કરે ? આવરદાએ ઉપાયો કરવામાં આવે છે, બાકી સૌ વેવલાં છે. ગમે તેટલા ઉપાય કરો, પણ જ્યાં આયુષ્યરેખા તૂટી ત્યાં શું કરશો ? તે વખતે તો ધનવંતરિ કાં નહિ આવે, પણ જેનું આયુષ્ય ઘટ્યું, તેનાપર તેનો પણ ઉપાય નથી ચાલતો.

કિશોરની માંદગી ક્ષય રોગની હતી ને તે થવાનું કારણ ચિંતા ને અગાધ શ્રમ હતો. મણિની માંદગીનું પણ તે જ કારણ ગણવામાં આવતું હતું. ડાક્ટરોએ મણિને માટે મોટો શ્રમ લીધો, પણ જેમ જેમ ઔષધ આપવામાં આવતું, તેમ તેમ માંદગી વધવા માંડી. તેના અંગમાં સધળે રોગ ભરાઈ ગયો. એહરો એટલો બધો બદલાઈ ગયો હતો કે, કાંઈ એક બે વાર જોયેલો માણસ તો શુ, પણ પાંચ પચીસવાર જોયેલો માણસ પણ તેને જોઈને પીછાણી શકે નહિ. વધારે ચિંતા તો મણિને પોતાના બાઈ કિશોરની હતી. ઘડી ને પળે કિશોરની તખીયત માટે તે પૂછતી ને તેને મળવા જવા કહેતી, પણ અશક્તિથી ઉઠાતું નહિ. ધીમે ધીમે એના અંગમાં ધણા જોરમાં કળતર થવા માંડી, ને તે દરદ હેઠલી રાત્રિના વધી પડ્યું. ક્યાં દરદ થતું ને કેવા પ્રકારનું થયું, તે જણાવવાને એ અશક્ત હતી. બીજે દિવસે સાંજના તે વધારે



નખળી થઇ ગઇ. તેના ડાળા ફાટી ગયા, તેની બોલવાની શુદ્ધિ જતી રહી. માત્ર તે કંઇપણ બોલતી તો “કિશોરભાઇ!” એ શિવાય બીજું કંઇપણ બોલી શકતી નહિ. ઘણી મહેનતે કાંઇ પાઇ, ને તે કઠાવતિયે તેણે પીધી. ગંગા તો કિશોરની પાસે બેઠેલી હતી, તે ત્યાંથી ખસી શકી નહિ, ક્રમક્રમે તેની પણ તખીયત સારી નહોતી. રતનલાલ, વેણીલાલ ને કેશવલાલ, તુળબગવરી ને વેણીગવરી સઘળાં બહેન પાસે બેઠાં હતાં. સૌ તેની તરફ જોઇ રહ્યાં હતાં. સૌની આંખો સખળ થઇ ગઇ હતી. સૌના મોંથી મણિના ગુણનું ગાન થતું હતું, છેલ્લી ઘડીએ ગંગા ઘડીએ ને પળે ફેરા મારી જતી હતી ને તે ધૂસ્કે ધૂસ્કે રડતી હતી. “મણિ બહેન, કંઇ કહેવું છે?” એમ તે નીચી વળાને ધીમેથી પૂછતી, તો મણિ “કંઇ નહિ” એટલે જ જવાબ દેતી. વળા તે ઘડીમાં સાવધ થઇને ગંગાને પૂછતી કે “કિશોરભાઇને ક્રમ છે?” તેનો જવાબ સાંભળી તે ગુમ થઇ જતી હતી. ઘડીમાં તે ઝંપાઇ જતી ને ઘડીમાં તે જાગૃત થતી હતી. પેટમાં જે દુખાવો થતો તેથી વખતે તેનાથી ખૂબ પડાઇ જતી હતી. મધરાત્રિ થતાં પેટમાંનો દુખાવો મટ્યો, ને તે જ પળથી તે વધારે ઠંડી પડતી ગઇ. તેનાં તરફડીયાં નરમ પડ્યા, તેના હૃદયમાં તેજસ્વી મહાપિતાનું અનુપમ અલૌકિક રાજ્ય દેખાયું, એટલે તે સ્થિર થઇ પડી. હવે માત્ર શ્વાસોચ્છ્વાસ ચાલતો હતો અને રાત્રિની પૂર્ણાહુતિને સમયે, જ્યારે અરુણ પોતાની દિવ્ય શક્તિ જણાવતો હતો, ને રાત્રિનું ધોર અંધારું ખૂણાખોયરામાંથી નાસતું ફરતું હતું, ધ્રુવડ આદિ પક્ષીઓ સંતાઇ જતાં, ને અર્ધા ઉઘતા ને અર્ધા જાગતા પહેરગીરો ‘એર આશીયત’ પોકારવા પોતાના ઉપરીને ત્યાં જતા હતા, પક્ષીઓની ચીંચી આંચાં શરૂ થઇ હતી, ને માદાઓ પોતાનાં બચ્ચાંને લઇને ઉડતી હતી, દેવાલયોમાં ઘંટાનાદ ને શંખનાદો ચાલુ થયા હતા ને ઉઘમી પુરુષો ઉઘમે વળગ્યા હતા, કાઇ કાઇ ઘરમાં ઉજમાળાં શ્રી પુરુષો ઉઠીને દાતણ પાણી કરવાને વળગ્યા હતા, તેમ જ જે ઘરમાં મરણ

થું હોય તેની યાદદાસ્તમાં રડવાનું જારી કરીને ઝીઝો મોં વાળતી હતી, તે વેળાએ, કિશોરની વહાલી બહેન મણિ, આ ક્ષણભંગુર દુનિયામાંથી પોતાની સ્વારી ઉઠાવીને પરમ પ્રભુ પરમાત્મા પાસે દોડી ગઈ !!

ગંગા તરત દોડી આવી તે મણિના દીકર પર પડી ને અત્યંત કલ્પાંત કીધો, કેમકે આજ પાંચ છ વરસ થયાં સગ્ગી બહેન કરતાં પણ બંને સાથે હતાં, બંને સાથે ખેસતાં, સાથે ઉઠતાં, સઘળું જ સાથે કામ કરતાં હતાં. ઘરમાં કે બહાર, ગામમાં કે શહેરમાં, સગામાં કે વહાલામાં તેઓ જોડે ને જોડે જ જતાં, ને સુખ દુઃખમાં પણ સાથે જ હતાં. તે બંને વચ્ચે હંમેશનો આ વિયોગ તે નહિ ખમાય તેવો હતો. રતનલાલ ને વેણીલાલ તો ગાંડા જેવા થઈ ગયા ને મણિબાના સદ્ગુણ સંભારી ઝીણું સાદે કલ્પાંત કરવા લાગ્યા. કેશવલાલે આવીને રડતી આંખે સૌને છાના રાખ્યા ને રખેને કિશોર જાણે ને તેને ઇંછ વધારે થાય, તે માટે સૌને બીજા ઓરડામાં લઈ જવામાં આવ્યા.

હવે ઇંછ અત્રે મણિની પાછળની વ્યવસ્થા સાથે કામ નથી. વાર્તાના મુખ્ય નાયક જે સ્થિતિમાં પહોં છે તેનાં અત્રિતો તપાસી જઈએ. આ ધીરેદાસ નાયક બહુ વિરલો હતો, ને નાયિકાનું વર્ણન તો થાય તેમ નથી જ. પોતાના શયનગૃહમાં પહોં પહોં કિશોરલાલ ધડીએ ધડીએ મણિ બહેનની ખબર પૂછતો હતો ને ગંગા ધીરેથી હકીકત કહેતી હતી. મણિને મળવાને કિશોરની ઘણી મરજી હતી, પણ વૈદ્યોએ અટકાવ્યો હતો. જ્યારે મણિ મરણ પામી ત્યારે સુલેલી આંખે ધ્રુષ્કા ખાતી ખાતી, ધ્રુજતે ને અશક્ત પગે ગંગા કિશોરના ઓરડામાં આવી. કિશોરે મણિની ખબર પૂછી. રડતા રડતાં ને ધ્રુજતાં ધ્રુજતાં ગંગાએ સઘળી હકીકત કહી. કિશોર ધ્રુજ્યો, ને તેની આંખમાંથી નવધાર આંસુ વહ્યાં, અને એ જ પગે તેનું મોત પણ પાસે આવી ઉભું રહ્યું. તે છેલ્લી ધડીએ બોલ્યો, “વહાલી ગંગા, તું રડ ના ! હવે હું પણ થોડા સમયનો છું. મારો ને તારો વિયોગ ઈશ્વરે નિર્માણ કીધો છે ને તે

થશે જ. મણિબેન મારા માટે મુઠ છે. મારા માટે તેણે અગાધ શ્રમ લીધો છે, ને તે શ્રમમાં તેનું અકાળ મૃત્યુ થયું ! હાય ! હવે મારાથી કેમ રહેવાશે ? બેશક મણિ ઘણી શાણી ને ડાહી હતી, તેણે મને આ દુનિયામાં દુઃખ પડવા દીધું નથી ને તેથી જ પેલી દુનિયામાં મારા માટે જગ્યા રાખવા ગઈ છે. હું તેને હવે જોઉં છું ને તે મને બોલાવે "છે. હવે હું જઈશ. ગંગા, વહાલી ગંગા ! તું એકલી પ્રભુભજન કરી આયુષ્ય ગાળજે. આપણે ફરીથી મળીશું જ. તું શાણી થઈને મારે માટે વિલપતી નહિ. શું તને જ વિપત્તિ પડવાની છે ? તારાથી બીજાં ધણાં દુઃખી છે, માટે ધીરી થજે. ધરને સંભાળજે. પણ હું તને શું કહું ? તું સર્વ રીતે શાણી છે, એટલે મારો શોક મૂકી દઈ મારા કુટુંબને સુખી રાખવા મથજે." આટલું બોલતાં બોલતાં તેનાં નેત્રોમાંથી મોટો ધોધવો વહ્યો; પણ ગંગાનાં તો ગાત્ર એટલાં શિથિલ થઈ પડ્યાં કે તેનાથી કંઈ જ બોલાયું નહિ. કેટલીકવાર તે અબોલી સૂતમૂઠ માફક જોઈ રહી. પછી તેના અશ્રુમાંથી મોટો રેલનો પ્રવાહ વહેવા લાગ્યો, તે પાલવડેથી લૂછી તે બોલી, "બ્રાણેશ ! હું તમારી અર્ધાંગિના તમારી સાથે ને સાથે છું. તમોને લજ જવા દઈશ નહિ. તમો હવે ચિતામુક્ત થાઓ. ઈશ્વર જે ધારે છે તે જ કરે છે; ત્યાં આપણો ઉપાય નથી. ધૈર્ય ધરો. તમે કલ્પાંત ન કરો. જે શોક ને દુઃખમાં મારે પડવાનું છે, તે હું કેમે કરી ખમી શકું તેમ નથી. મારી એટલી જ ઇચ્છા છે કે, હું તમારી સાથે આવું."

"ના, કૃશાંગી ! રે શાણી ગંગા ! મારી વહાલી ! તું હવે રુદન ન કર ! તે મારે માટે બહુ કીધું છે, ને હજી પણ મારે માટે તું શ્રમિત થાય છે ? હજી પણ કલ્પાંત કરે છે ? તુ તે એક તું જ છે. મેં તને કદી પણ સુખ આપ્યું નથી, પણ તું મારે માટે, મારા ઘર માટે ઘેલી થઈ ગઈ છે. તે એક મને જ જોયો છે; અને હવે શું રહે છે ? કાં ? એથી અર્થ શો સરવાનો છે ? મનુષ્યને માથે દુઃખ તો નિર્માણ કીધું છે, તે ભોગવવું પડશે જ. વહાલી ગંગા ! બસ હવે તું શોકમુક્ત થા ને મારા